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(Sie \)abzn mii) oft ermuntert/ tüext^ex ^xennhl 
für bie äBül&ne ju fcbreiben, unb 3^nen eine 9loUe 
»anjubic^ten- wie ©ie'S nannten. @o lo^nenb 
nun bte 2Cufgabe grabe S()nen gegenüber whxe, 
beffen fcl5)6pfertf4)e Jtraft ftcb an jebem S^nen 
antoertrauten SBerfe meijier^aft betoa^xt, fo 
bürften bocb nod) biele SBaffertropfen in baö 
3Reer jliefen, el^e tc^ ^\)xtm Verlangen ©enüge 
}U (eijlen wagte. 

Sle^men @ie alfo einjiweiten jiatt ber ge- 
wünfcbten 8?otte l)m mein neues S3udS). Sine 
feiner Figuren wirb 3i&nen, wie idS) Sie fenne, 
wieber 8uft machen, 3^re Äuntl baran ju t)er« 
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iud)zn, unt) ii) felber mochte »o^l t>\e greuDe ge^ 
niegen, ben Samuel Don 3i&nen bargefleHt ju 

3m Uebrigen fc^tlbett We Dichtung Sbnen 
SSerb^ltniffe, wie fte mir oft entgegentraten, 
Srrt^umet, benen abjul)elfen idb gelegentlich bie 
^anb bot; unb eS leben ^ie unb ba rool^l grauen, 
meiere bei biefer @r}a^lung an mic^ unb an 
meine Unterrebungen mit ibnen freunblicfe unb 
t>iellei4)t aud^ banfbar benfen werben. 

Sbnen aber fei baö Heine S3udS) eine ange= 
nebme Unterhaltung nad^ ber Arbeit, unb ein 
3eic^en freunbf(l)aftlid)er 2Cnerf ennung , wie ein 
Äünftler jte bem 2Cnbern bieten mag. 

©erlin, ben 5. 35ecember 1854. 

gannp ßewalb. 
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IrfteiS Kapitel. 



^er IBuct)()anbler SBiUmar mar ein fe^r gea4^» 
teter 9Rann jjeroefen, fein SSertagSgefdS^aft eineö 
Der befanntejien \int> tl&atigjlen. Sr felbjl, ber 
@ot)n eines armen 8anbgeitilidS)en , li^atte eS in 
einer Keinen beutWen 9lejtbenjjlabt in ben ac^t- 
jigerSö^ren beö toorigen Sa^rl^unbertö begrunbet, 
unb eö batb )u fo(c^em 2Cnfe^en gebrad^t , bag 
toiete ber auögejei4)netilen SBerfe ber bamaligen 
Sitteratur bei ibrem erften @rfcbeinen aud feinem 
SSerlage ^ert>orgegangen waren. 6r batte äSer» 
«bete. 1 
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mögen gewonnen, burfte bie bebeutenben 9Ranner 
be6 SSaterlanbeö ju feinen 85efannten jaulen, unb 
felbji @(if)tHer unb ©oetl&e waren bie ®ajie feineö 
^aufeö geworben, fo oft if)x SBeg fte burc^ feinen 
SBobnort geführt, ©eine ^eiratl^ mit einer üor- 
nehmen granjoftn, ber SSoc^ter einer emigrirten 
gamilie/ \)atte feinem ^auöwefen einen eblen Zn^ 
jlrid^ oerlieben unb ibn mit bem Abel in SSer« 
binbung gebracht, in beffen Äreifen 9RabmoifeUe 
be feuffac t)or ibrer SSerbeiratbung gelebt, unb 
wie er felber bie grinnetung an \)k ^eroen 
unferer iitUxainx in feinem ^aufe beilig \)idt, 
fo bewabrte feine ©attin liebetoott baö Anbeuten 
an bie unglädlicbe ^&nig$familie, ber i^re Sltern 
gebient bitten, unb an ben ^of, in beffen Slabe 
ibre erjie Äinbbeit t)erPoffen war. 

äßillmar'g einziger @obn b^tte ftcb mit ber 
SKocbter eine6 angefebenen 83eamten toerbeiratbet. 
@r befa§ ben empfanglicben ©inn feineS SSaterö, 
feine SBerebrung t)or bem ©rofen unb ©cbonen, 
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nur bte praftifd^e SS^atigfeit, baS faufmannifd^e 
®ente beffelben Ratten ftc^ md>t auf ben ©of)n 
fortgeerbt. @o fci()nea ba6 SBiamar'fc^e ®efc^)aft 
jtd) emporgefc^iwuitgen , eben fo fd{)nell war eS 
nad[) be6 alten SQBiamar'ö Sobe in ©titljianb ge- 
ratzen, ba fein SSegrünber e6 nic^t melS)r leitete, 
unb mit bem abne^menben SSerlage i)atte natura 
lid) fid^ audf) ba| SSermogen beS *^aufe§ tjerringert. 

25er jüngere SBiÜmar, t)on feinem aSater 
an bel^aglicfeen 8eben6genuß, an ®aftfreilS)eit ge^ 
wSl^nt, l()atte biefen ©ewol^n^eiten nxä)t entfagen 
fonnen. ©eine grau war jiotj barauf gewefen, 
bcr SBiümar'fc^en gamilie an^^uge^Sren. ©ie 
l)atte eine at)xe barein gefeilt, bie fdt)6ne ©efeütg^s 
feit be§ alten »f)aufe§ aufredf^t ju ext)alUn, unb 
weil e§ i^)r nid)t an Äunjiftnn unb an feinem 
ßmpfinben mangelte, mar x\)x ba§ ni(i)t fd^mer 
gefallen. 

£)a fte i^rem SRanne nur ixoei Äinber, einen 
©ol^n unb eine S£od{)ter, geboren, Ijatte fte SRuge 
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U\)a\tm, ftd^ fetbjl unb il)ren Steigungen ju leben, 
bfe glüdlidj^erweife mit benen xf)n^ SBanneS ju* 
fammenffelen. 9Ran fonnte alfo faum eine frieb^ 
lid^^ere (Si)t, eine glucPltdbere Familie ftnben, aB 
bic aBiamarTcbe. ©elbfi al§ SBiDmar unb feine 
grau ftdj) über ben bebenflid^en Sujiönb feinet 
®efdS)afte§ nid^t mebr taufeben fonnten, \)alfm ibre 
befonberen Sböt'afterc ben Q\)eU^Un über jene 
©orgen fort, welcbe jeber 2(nberc in gleicber Sage 
empfunben b^^ben würbe, »^err SBiDmar ergab 
ftcb mit p\)leQmatif(i)tic Sfube in baö ®efebicf. 
@r ^ielt ftd) t)or, baß Steigen unb fallen in 
ben 8eben§t)erb5ttniffen / wie in ber SKatur, ibre 
bejtimmten ©efefee bitten; t>a^ fein ©obn be^ 
günjiigt fein werbe, wie ber ®rogt)ater eö gewefen, 
unb grau SBiUmar, eben fo fanguinifcb alS ibr 
5SWann pi)Uimatifd) , lebte jfet6 in fo gtanjenben 
•^Öffnungen unb 9)lanen, baß augenblidfticbeS 
5SWifigefcbi(f fie nicbt leicbt nieberjubrürfen t>er5 
tnocbte. 
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Wtit einer gewiffen ®pat\amUit fonnte eö 
ben eitern nic^t fdjwer faflen, bte gewol^nte 
gebenöweife annal^ernb fortjufefeen, bte Äinber 
gut ju erjie^en, unb t>on ben glürf lic|)en Anlagen 
btefer betben Äinber, erwartete grau SBittmar 
bie Umgejialtung aller aSer(?dltniffe , bie fte t)ers 
beffert ju felE)en wünfc^te. ®ab man nid^t m^\)x 
ÜÄtttag§f6ten, wie in beö alten SaSiDmar'e Seiten, 
fo brandete man jtd) bie 2Cbenbgefellfc^aften bodj 
m(i)t ju t)erfagen/ bei benen e§ me^r auf geijiige 
alö leiblidS)e (Senuffe abgefel^en war. Sel[)lten bem 
•g)aufe iel^t ®d|ie wie ©oet^e unb feine äeit^: 
genoffen, fo famen \>oi} nodj) immer eine 2Cnja^l 
t)on 9>erfonen um ben SJ^eetifcb ber grau SBill* 
mar jufammen, benen man eine djil^etifdje SäiU 
bung/ SE^eilnalE)me an gitteratur unb Äunjl, niö^t 
abfpreclS)en fonnte, unb ba ^err SBillmar au§ 
ber SSertaffenfc^aft be6 SSaterö, eine litterarifc^e 
Seitung übernommen unb aufredet erhalten t)atU, 
fanben ftcl) oftmaB aud) junge @ct)riftjleller in 
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hem ^an\e ein, fcencn für il)xe SrjitingSarbctten 
an einer 2(ufnalf)me ober an einer gunftigen JBe^ 
urt^eilung in jenem JBlatte gelegen war. 

®er erjie unerfel^lic^e SSerluji, ben bie gamitie 
ju erleiben l^atte, tioat ber S£ob be§ einjigen @ol()« 
neö. gr ftatb faum jtebenje^ni3lf)rig, unb mit 
feiner fdbinen, fcbnellfrdfttgen Sugcnb, in ber wirf^ 
lieb bie 9?ötur be§ ®rogt)ater6 jtcb wieberl^olt ju 
baben fcbien, würben bie »Hoffnungen ju ®rabe 
getrögen, welcbe man auf ibn für ba§ SBieber^ 
aufbiüben be§ ©efcbdfteö gebaut batte. ®o wenig 
SBidmar geneigt war, weit in bie Sufunft bin^r 
auöjubenfen, macbte ftcb bennoc^ bei il^m, al§ 
bie erjte äöet^ubung be§ @cbmerje6 vorüber war, 
bie grage gettenb, wa6 einmal nacb feinem eigenen 
SEobe au^ bem ©efcbafte werben foHte. ®er 
®ebanfe, eö eingeben ju laffen, fc^merjte ibn. 
@r wfinfc^te ben SKamen, bie @d{)6pfung feine6 
aSaterö, nidbt untergeben ju laffen. ®a§ ©efcb^ft 
mit äöeibebaltung ber girma t)ortbetlbaft ju \>ex^ 
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taufen, toat wenig "ttuöftcbt; benn ber SSerlagö^ 
^anbel i)atU ftd^ mef)x unb melf)t nad^ ben großen 
©tdbtcn gejogen, unb c§ ftanb n\6)t ju erwarten, 
baß S^ntanb, ber ein Sapitat in »g)5nben i)atU, 
e§ in einem fteinen/ t>on ben grofien @traßen 
entfernten Qxte, anzulegen Steigung traben würbe. 
Auf ber anberen &e\te befafi bie »g)anblung in 
einjelnen alten SSertagSartifeln/ in einem Äafen» 
berj)rit)ilegium, in ber gitteraturjeitung, unb felbji 
in il()ren ©rurfereien immer nodS) SKittel, wel^^e, 
gel()6rig benufet, im ©tanbe waren, bie girma 
aufre^^t ju erl^alten. @§ fam alfo barauf an, einen 
geeigneten 9tac|)fo(ger ju finben, ber mit feinem 
perfonlidj^en SSort^eil audb baö Sntereffe ber SBiDfs 
mar'fc^en gamilie vereinigen fonnte. SKad&benf lidf) 
ging man bie Sieii)e ber SSerwanbten inxd), unb 
blieb enilid) mit jenen 9>lanen auf bem @ol()ne 
eine6 SSetterö f)aften. 

SBBie ftcf) bie S3u(l()l^anb(ung in bem einen 
äweige ber SBiUmarT^en gamilie fortgeerbt, fo 
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war ber anbcrc äweig bei feinen tlj^eologifcl^en 
©tubten geblieben. 2)ie aBiUmar'« befleibeten 
oetfclS)iebene geijilict^e Äemter in bem Weinen 
<BtaaU, unb ber @obn eine6 9>förrer SBiUmar 
l^atte eben, al6 fein junger SSetter geftorben mar, 
bie erjiebung oon jwei Änaben beenbet, welche 
ju (eiten er md) feinem jurörfgelegten 6anbibaten^ 
©yamen übernommen bötte. ©eine Swfienb xoat 
fümmcrlicb gewefen, feine Unit)erfttdt§jeit bott 
©ntbebrungen, ba§ geben auf bem ßanbe, im 
SSaterbaufc feiner ä^glinge, ernjl unb einfam, 
unb c6 fonnten nocb3abre \)exQef)en, ebe@amuel 
SBBißmar ba§ erfebnte 9>farramt erreicbte. 2)en^ 
nocb war er mebr betroffen aU erfreut burd) ben 
aSorfcblag feinet jlclbtifcben SSerwanbten. 

einen felbjigewablten S5eruf ju oj)fern, für 
ben man ftc|) burcb lange, ernjle 2Crbeit t)orbercitet 
^at, iji immer ein fcbwerer @ntfcbluß unb eine 
bebenflicbe ©acbe. 2Cbcr e6 waren ©amuet b^e 
unb ba äweifel aufgeflogen gegen bie 25og^ 
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men, btc er ju Ui)xm i)atU, unb oon feiner 
frfil^ejlen Ätnbl)ett an, waren i^m ba^^an^ unb 
t>ie SSerl^dltniffe ber aBtUmar'S in ber Slejtbenj/ 
als bie gidnjenben WtitMpunltc ber Familie 
toorge^alten werben, ©n Sdefnd), ben er felber 
in feinen Änabenial()ren bort gemad^t, ^atte ©n^ 
brurfe t)on aSornelj^m^eit unb SBBolf)Ijlanb in it)m 
jurörfgelaffcn, welche noc^ bi6 auf biefe @tunbe 
x\)un oerlorfenben Sauber nic^it für x\)n verloren 
l^atten. 

@r wußte \x(i) felber nid)t §u ratl^en. 
@$ tarn H)m wie eine @cl^i(fung r>ox, baß SBill- 
mar'ö SBa^l gerabe auf il[)n gefallen, al6 er, in 
feinem alten ©lauben unb äSerufe nidS^t mebr 
ftct^er, auf bem 9>unfte feine ©teile ju t)erlieren, 
um ein neueS Unterfommen t>erlegen gewefen 
war. Snbeß bei feiner firengen ©ewiffen^aftigfeit 
ingftigte if)n bie SSorfiellung, ben Erwartungen 
nx(i)t genügen ju (6nnen, welche man offenbar 
t)on xt)m liegen mußte, unb er erbot fid^ erft nacb 
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langem 369ern, bcr Äufforberung ju folgen, unb 
üerfuc^öweife in ba6 ®ef4)dft ju treten. 

66 war im ©ommer beöS^ÖteS ad^tjel^nl^unbertr 
breißig, aU Samuel ba6 »^au§ feiner Äntoerwanb^ 
ten wieber iaf), baö, t)on außen betrad^tet, noc|) 
immer einen jlattlid&en TinUiä gewdlS^rte. ®er SSor^ 
bau mit ben t)ier ©anbjieinfclulen, bie 5Reliefö auf 
bem grontifj)ij, bie mdc^tigen 9)apj)eln unb ßin* 
ben beö ®arten§, bie ba6 »^auö überragten, unb 
bie baneben gelegenen JBaulidf^feiten ber ©rurfcrei, 
bilbeten ein anfel)nli4)eS ®anje, obfc^on unt)er- 
fennbare 2eid)m e§ bartlS)aten, feit wie langer 
ätit SKic^t6 für bie ©r^altung ber ©ebclube ge:^ 
fc^e^en war. ^iet war ein ©turf SEunct^e • ab^ 
gefatten, bort fel^lte ein SSlatt in bem Auffalle 
ber ©clulen, ober ein gufi an ben tanjenben 
^oren beö ®iebelfelbe§; aber Samuel fummerte 
baö in biefem 2Cugenblicfe wenig. 6r \>a(i)U feiner 
©tern, mit benen er einft lf)ier gewefen unb t)on 
benen bie ?SRutter f(l)on gejlorben war, er bad)te 
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jener erften fr6l()li4^en JReife, unb biefe ©rinne* 
rungen würben fo mddS^tig in ii)m, bog fte Ätteö 
meberl()ielten, waS fein SBo^lgefatt^n an bem 
^aufe f)lttte jl6ren fonnen. 

^etx SBiUmor unb bie ©einen waren toor 
baa 3:i()or gegangen ^ benn man ^atU @amuel 
erfl am fotgenben Stage erwartet/ unb er gewann 
alfo Seit, ftc^ in ben un^ergeffenen SRclumen um^ 
jufel^en. ®a jtanben fte noc|) bie S3ujlen t)on 
Dtato unb ©ofrateS, oon ®lf)afef^)eare unb SSoU 
taire, bon ®oet^e unb ©dfjiHer, bie i^m einjl einen 
fo g6ttlidS)en SinbrucF gemad^^t! £)a waren md) 
bie lacfirten 9R6beI mit ben lf)ol)en 8el)nen unb 
ben wunberlid^eh S3lumen auf ben Ueberjugen; 
aber bie garben ber 9R6bel waren erlofcben, bie 
S3fijlen grau geworben, unb er felber fam ftd^ 
in biefer alten , l^eilig gelf)attenen &'nric|)tung 
eben fo befremblidf) toor, afö bie einjelnen ©tudfe 
t)on mobernerem «^au^rat^, welche bie längere 
Srau SBipfmar bei il^rer S[$erl[)eirat^ung in ba§ 
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^a\x^ i^reö ®(i)wkQett>aUt^ mitgebröd^t, ber ba^ 
mal§ ^od^betagt nodf) am Scben gewcfen war. 

gangfam fctiritt ©amuct oon @tube ju 
©tube. e« war fü^( in bcn ^ol^en Sldumcn 
unb m(IS)t mtt)x \)cü, benn ber 2(benb begann ju 
ftnfen. SKur in ben nad^ SBeften gelegenen 3im« 
mern l^atte man noc^ t)ofle§ ii(i)t, unb pl6felicl^ 
befanb ftc^ ber ßinfame in einem ©aale, ber 
nad) bem ©arten binau§ful^rte. Oben an ber 
£)edfe fdS)webte auf toerblid^enem ©etpbine eine 
©alatbea burd^ bie 9Reere§flutl()en, an ben SSdn* 
ben tanjten auf brorfelnbem, fdS^warjem ®runbe 
))ompeianifd^e 9{9m)>benge{lalten/ unb ber Z^üx 
gegenüber, an ber »^auptwanb , leucbtenb in ben 
legten ©onnenjirablen, l^ingen bie lebensgroßen 
S3rujibitber oon ®oetbe unb 2ean 9>aul, neben 
bem wobtg^troffenen 9>ortrait beö alten SBiUmar, 
beö SSegrünberS feine6 ^aufe6. 

©amuel blieb lange in bem ©aale fieben, 
eö war ein biftorif^^er S3oben für ibn. »^ier 
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alfo foUtc er notrfen, ^iex feine 3«funft begrüm 
ben, t>tefe6 »g)au§ jlüfeen unb erl)alten l^elfen! 
2)enn SBtKmar t)atte tl^m feine Sage nic^t toerbor^ 
(jcn, er i)atte eö auSgef^jrod^en, bafi er auf feineS 
SSetter^ Äenntniffe unb SE()dti9!cit t)ertroue, ba 
eine fc|)n)adS)e ®efunb()eit ilf)n felber ^inbere, ftd() 
mit ber n6tl)igen Äraft bem ©efdjdfte ()inju9eben. 
»^ier alfo! backte ber Sanbibat, unb mit 
einem ?SRale wur.b^ ber SSerfall alle§ SSorl^anbenen 
ilj^m ftdS)tbar. @r trat au§ t>em ©aale auf ben 
SSalcon. 2)a§ »^auö jfanb auf einer »^öl^e, l&in» 
ter bemfelben badjte ba§ SEerrain fic^ merflic^) ab. 
3n)6lf ©tufen führten in ben ©arten Ij^inunter, 
audf) in biefen ©tufen war ber ©anbjiein jer« 
fprungen, unb au^ bem grfinbtu^enben ©arten^ 
teidje fliegen feudjte ©dmpfe empor, grofc^e 
quaften i^r trube§ 2Cbenblieb, eine Unfe ließ i^re 
meland{)olif(l^en S£6ne \)bxcn, aW er, in bem tem« 
pelfftrmigen ©artenl^aufe jtfeenb, bie altertl()umtidt)e, 
ebenfalls f(^abl()afte S3ilbfdule ber Sreunbfdbaft 
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Utxadi)teU, bie if)m einji öt§ ein ooUenbcte^ Mimp 
werf erfdS)ienen war. 

©ne ©dS^wermutl), wie er fte feiten empfun= 
ben, bemächtigte ftd) feiner. @r backte an ba^ 
fcl()murflofe ^au6, an ben luftigen ©arten be§ 
©utöbefffeerö, in benen er feit^er gelebt, gr \>ex^ 
glicl) bie einfache, tüchtige SKud^ternl^eit jener 
@inric^)tung mit ber SBo^nung feiner SSerwanb- 
ten, unb fein fd^arfer SSerftanb fonnte ftct) il^r 
S3ilb unb ein S3ilb i^rer Sage entwerfen, a\x^ 
ber Umgebung, in ber er fte fanb. dt felbjl, 
mittellos unb ol^ne Äuöftd^t, fulj^lte SBebauern 
für fte, unb o\)m baß er ffe noc^ gefe^en f)atU^ 
regte jtd^ in i^m ber SQ8unfc|), lf)ier nü^en, ^ier 
^erfiellen unb aufbauen ju fonnen. 

SRitten in biefen ©ebanfen tonte eine l^elle 
SRdbd^enjlimme an fein £)^)r. gine Meine, f(^lanfe 
®e|ialt eilte bie ®artentrej)j)e hinunter il^m ent# 
gegen, blieb t)or i^m jiel&en, fal) i^n prüfenb an, unb 
fagte barauf ^Ibi^Ud): »Sie ffnb alfo berSSetter? 
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3c^ bin Abele ! unb bo wir unö i)ux im greunbs 
fc|)aft6tempel fiinben, fo wollen wir auc^) gute 
Sreunbe werben.« 

Samuel war oerwunbert über be6 9RdbdS)en§ 
rafd)e Art unb SQSeife. @r verneigte fi6) tttoa^ 
fftrmlic^, fagte, baß er ftdj) freue, bie Gouftne ju 
fel)en, unb fragte fobann nad^ ilS^rem SSater. Abele 
jeigte nadS) bem ?)erron l)inauf/ »^err SBillmar 
trat eben in bie St\){ix unb ber Steuangefommene 
ging, fid) bem SSater üorjujieHen. SBatjrenb be§ 
lf)erjtidS)en @mpfangeö, ber il^m t)on ben Altern 
JU SE^eil würbe, l^atte Abele Seit, ben SSetter ju 
betrachten. 

gr war grop unb mager, feine »g)altung fieif, 
feine ^Bewegungen edfig. 9Ran fonnte feinen 
Äopf nid)t unfcb6n nennen, aber bie gormen 
waren fd^arf unb ©amuel'S SfRagerfeit liefi fte 
noc^ fdS)5rfer erfc^einen. ©eine 8ij)pen waren 
fdt)mal, fein fd{)warjeö ^aar glatt unb bunn, 
feine ^leibung einfad^ unb fogar altmobifd) }U 
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nennen. SKur feine (Stimme war einnebmenb unb 
ber 2(u$bru(f feiner 2Cugen eben fo fing a($ gut. 

SßiUmar fanb \iä) augenb(icFli(l() ju il^m l^in« 
gebogen/ unb atö mon 2Cbenb$ am /t\)eetifd)c bei« 
fammen war, afö t)on beiben Seiten gamilten^ 
erinnerungen lebenbtg würben, ^atU SBiDmar t)k 
Ueberjeugung, ffd^ in feiner SBabl nicbt Qtta\x^d)t 
ju böben, fofern fte baö ©efc^dft betraf, wie 
Samuel ben SSorfafe Ij^egte., wenn e§ ibm irgenb 
mftglicb fei , bem äutrauen biefe§ 9Ranne§ ju 
entfpre4)en. grau SBiUmar, jiet§ geneigt, fidt> 
ben Änftcbten ibre§ SBanneö- anju^jaffen, bemerfte 
fct)neH ba§ SQSoblgefaBen , baö biefer an bem 
SSetter \)att€, unb ba er beflimmt war, mit xf)nm 
JU leben, ba ibre äufunft jum SEbeil Don feinen 
$dbtg!eiten unb t)on feinem guten SBiQen abbing^ 
war fte bemubt, ibm ibr «^au^ gleicb am erfien 
Äbenbe gefällig unb vertraut erfdbeinen ju laffen. 

Sreilicb tarn er ibr in feinen Änftcbten etwa^ 
fcbwerfdüig unb trodFen, in feinen !!Ranteren pe« 
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banttfdi) t)or, inbeg fte tr6j!ete fict) bamit, haf 
grabe btefe ©tgenfc^aftcn bem angel)cnben Äauf* 
mann toon SRul^en fein fonnten, unb ÄUe§ in 
2(D[em genommen, gefiet U)x ber SSetter bod^ xoith 
1x6). dlux 2CbeIe fonnte ffdj in i{)n nidS^t fiinben. 
@r war fap bteigig Sö^te/ unb fte \)atU il^n jün« 
ger erwartet. @r war ernjl, fte \)atu fiel) SSor? 
fleHungen t)on einem l&eiteren, jungen SfRanne ge« 
mac|)t/ unb feine ©ewclj^nl^eit, erjiel^enb mit jun« 
geren ?)erfonen ju t)erfej^ren, bewirkte , baß audj) 
fein 93ene^men gegen ba6 junge ^dbc^en etwa§ 
S6rmlidS)e§, S3elel)renbe§ gewann. 

^atte er pe im erften "Kugenblirfe mit aSer:^ 
wunberung betrachtet, fo fal^ fte i^n jefet mit 
wad^fenber S3efrembung an, bi6 bie JReil^efolge 
il^rer ©ebanfen ffdS) plhi^Ud) in bem tacbenben 
.2Cu§rufe funb gab: »©er !ann aber aucb grabe 
nur @amuel f)c\^en\« 

2)er SSater warf il^r einen tabelnben äölid ju, 
©amuel fragte mit ft(lf)tli(ber empfinblid^feit, waS 

3lt)eU. 2 
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fte bamit meine, bte WintUx aber legte iiä) tn'ö 
STOittel. »Sie muffen nic^t barauf ad^tm, lieber 
aSetter!« fagtefte, »'Kbele ijlein SKaturfinb!« @ie 
fpric^t, n>a6 i()r gerabe in ben Sinn !ommt, unb 
tt)a§ fommt fo(c|) ^jJf^öntafl'ifdS^em Ätnberf6^)fdS)en 
nic^t 2Ctte§ in ben Sinn!« 

©amit gloubte fte bie ©od^e abget()an ju 
]f)aben; inbeß ber SSetter war anberer ÜReinung. 
»9Rit fed)$jelE)n, ftebenjel^n Sötten, unb fo altfc^eint 
bie Soujtne boct) ju fein,«' bemerfte er nödS^brürf* 
üä), fann man feine ©ebanfen fc^on jufammen« 
balten, unb mup man wiffen, waS man ju f^)redS)en, 
wa^ man ju berfdjweigen ^at.« 

@§ entjlanb eine unangene{)me 8SerIegenl()eit. 
»9lelf)men ©ie bie ©ac^enic^t fo exn\tf)aft, SSetter!«' 
bat ^m SBiUmar 

»2)0* !« entgegnete biefer. »3* i&abe an 
meinen ©Gütern bie (Srfa^rung gemalt, baß Me 
erjien IBejielf^ungen « 

»3* bin md^t^f)xe Schülerin, Goufinl« un* 
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tetbtad^ tbn 2(bele mit einem 2:one be^ @elbf}» 
bewußtfcinö, ber fel^r ab^ad) gegen i^ren errflen, 
unbebadtiten 2(udruf. 

»2)aöweißic^,Souftne!« antwortete Samuel, 
»ba wirr aber mSglic^enwife benimmt finb, neben 
einanber ju leben, fo ip e§ gut, wenn @ie er« 
fabren, woran Sie mit mir finb. Scb bin ju 
alt jum SSänbeln unb ertrage t)on Ütiemanb, t)on 
iniemanb etwa§ Unpaffenbed; aucb t)on ^inbern 
nicbt!« 

>>3cbbanfe für biegection!" rief Abele, jianb 
auf unb t)erließ ba§ 3immer, fcbon unter ber 
Zbitt in Zl^ximn audbrecbenb. S)ie SRuttet 
folgte ibr, bie beiben ÜRSnner bliel^en allein jurucf. 

Samuel war febr rubig, SSSiÜfmar t)erjiimmt 
unb mif bebaglicb geworben burcb ben SSorgang. 
er Köpfte in rbptbmifcber SBieberbolung mit ben 
fingern auf ben Sifcb, wollte f))redE)en, unterließ 
eö bann, unb erbob ftd() enblicb, um eine glafc^e 
fßün }u befleUen. 
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2Clö man ftcgebradjt Mteunbbie bciben ÜRan^ 
ncr t)or ben motten ®lafem faßen, fagte SBiflmar: 
>»@ie f)aben baS Äinb b^wtc, Heber SSetter, in 
feinet natürlid^en Ungebunben^eit 9efelf)en, unb ic^ 
gebe 3bnen $exn ju, baß Xbete nic|yt nad^ ben 
Siegeln einer jirengen @rjie()un8 belf)anbelt worben 
iji. Snbeß grabe @ie, ber Sie felbfl ©rjieber 
waren, werben batb einfeben, baß auf biefe 9latur 
allgemeine ®runbfifee nicbt paffen. @ie ijl eine 
befonbere 3nbiüibua(ttat, fte ifl toixliiä) originell 
unb t)on ber glanjenbflen 2Cnlagen. 2)aju lommt, 
baß fte mit ibrem armen, t)erjiorbenen S5ruber 
aufgewadbfen ijl. Sie f)at babur^) bei aller ibrer 
s^erjenötiefe eine gewiffe Äecfbeit angenommen, 
aber freilidf) and) t)iel f6rperli(l)e ©ewanbt^eit 
(S^ ijl i^r feinäöaum ju ()ocb, fte lebt unb webt 
im greten.« 

@r unterbra^) ^iä), ba er irgenb eine 3«« 
jtimmung erwartete, ©amuel entgegnete aber 
nur ein trorfeneö: „So!« — unb n6tlf)igte ben 
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SSatcr baburdf), im £obe feiner SKocbter fortju^ 
falzten. S)a§ tf)at .«^err äBiDmar benn auö) mit 
großer SBarme. (St prieö i^r glanjenbed ©e^ 
täc|)tniß, i^re rurfficl[)t§lofe ®üte, unb fcl[)Iof enb^ 
Cidt) mit ber S3emerfung/ bafi er t9olt)l ful^le/ 
2Cbete l^abe bem SSetter l)mU feinen guten ®in= 
brucf gemad^t/ baß er aber ju^erftcbtlic^ wiffe, 
©amuel werbe bie Soufine balb anberö fennen 
tinb anberS beurtl^eilen lernen, ©amuel gabbiefe 
üfR&glicIyf^it obne SSBeitereS }U; inbeß er befannte 
nnumwunbenr baß er eine 'Xbneigung f)ahe gegen 
aße ©rcentricitdt. 

»®a§ ift leicht auSgef^ro4)en, aber waö wol- 
len @ie ma^^en, lieber SSetter?« fragte SSSillmar. 
w©aS ÜRabcben war fo p^antaflif^) unb ej:centrifc|y 
t)on il^rer erjien Äinblf)ett an, unb — bamit idi) 
e§ ibnen gefle()e — Abele ift wirflid^ genial. 
@ie jei(lf)net t)ortreffli(l&, fie ^at einen tiefen mu:^ 
fifalifdben äug; t)or Züem jebodb l^at fte ein ent« 
fcbiebeneö SEalent jur ?)oefte. 2)ie bi5bfcl[)en, Ipri- 
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fd^en @a4)en, t>te tc^ im iittttatmblattt bmrfen 
laffe, ftnb t)on bem Äinbel« 

>»@o!« entgegnete berSSetter wieber unb be^^ 
nullte bte ©twdl^nung be6 gitterraturblatteö, auf 
baS ©ebeiben, bie Äbonnentenjalf)l unb bie fritifc^e 
SEBirffam!ett beffelben überjuge^en. @r fragte 
um bie anonymen SiRitarbeiter, tabelte e6, baß 
bie 9tecenfenten ibre Sttamen nicbt t)ott unterjeicb- 
neten, unb 3Ctte$, tt>aS er in biefer S5ejiebung 
t)orbracbte/ war fo burcbbacbt unb angemeffen, 
baß SaSittmar balb bie @t6rung t)ergaß/ welche 
©amuers SSerbalten gegen feine SKocbter in bem 
Keinen Äretfe bwt)orgerufen t)atu. 
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©tcict) am folgenben iEagc führte SBiÜmat 
feinen SSetter in baö @efd)&^t ein, ünb biefet 
«mpfanb etji ganj bie ©c^werre ber aSer|)flic|)tun' 
gen, welche er einjugel^en auf bem ?)un!te jlanb, 
al§ er ft4) in bem Somtoir, in ben TOeberlagen, 
in ben 2)ru(fereien nnunfel^en begann. S^ber 
ber l^ier S5efdt)afti9ten i)atte feine Arbeit t)on 
Sugenb auf atö gebenöberuf geöbt, Seber t)er^ 
ftanb fte melf)r ober weniger gut, nur Samuel, 
ber bejiimmt war, ibnen ÄUen 't)orgefe^t ju wer« 
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ben, berr i^ncn befe()len, fte cinfl leiten unb ju^ 
famment)arten foUte, t)erflanb 3lic^)t« bon ben 
SSefdjaftigungen ber ginjelnen, 9?id)t$ t>on i^rem 
Sufammenwitfen. 

er fat)/ baß .ÄDler Äugen auf i()n gerietet 
waren, er fal^ bie neugierigen SBIirfe ber 8elf)r(inge, 
ba§ !atte gicbetn be§ erften ©el^ulfen, er f)hxU, 
wie ber greife üKarf t^elfer , ber fd)on unter bem 
aCten SBiUmar gebient, ftc^ fp^ttifc^) über ben 
©tubirten äußerte, mit bem eS nun unb niemals 
ge()en werbe. Aber fo bange it)m felber war, 
bennocb fül)lte Samuel ftdf) entfdbtoffen , baß e§ 
gelten foüe unb gel()en muffe. Si&n, ber fein Gebens 
lang t)on 2Cnberen abgel()angen, ber in einfamer 
@tube einfame, bem 8eben abgetrenbete @tubien 
getrieben, i^n reijte wunberbarerweife bie all^ 
gemeine SEI)itigfeit, bie it)n umgab, unb bieSiei^ 
gung, etwaö ju fc^affen, bie Steigung ju gebie* 
ten, bema(äj)tigten ftc^ feiner. 

^it ber SSeJ^arrlid^feit, welc^)e feine fümmer« 
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liefen SSer^&ltniffe H)m anerjogen/ mad^te er ft(^ 
an fem SBerf. 3tt>« SBege lagen t)Otf il^m. dx 
fonnte feine g&n}(tc|)e Unf enntni^ etngefiel^en unb 
"SBele()run9 forbern, ober er mu^tc eö burc^ fcl^wei^ 
genbe äururfl^altung tjerbergen, wie fremb ii)m 
ÄHed war, unb burc^ 93eobacl[)tung ft4) ju untere 
Hinten fud^en. 2)er erjleSBeg war leidster, aber 
ber jweite fidfjerte ii)m eine größere Äutoritit. 
@r n>ilf)tte biefen (elfteren, ©eine abgefd^lojfene 
$erf5nlidbteit tarn ibm babei ju «^ülfe / unb e^ 
tt)ibtte nidS)t lange^ als man i^n bereits ffir einen 
Äuffe^er mi)m, wo er ficb felber nur nocb aK 
einen gernenben empfanb. 

3lo(i) ebe brei SKonate entfdbwunben waren, 
machte Samuel feinem 8S.etter bie @rttdrung, 
wie er bereit fei, ftd!) ber ä3u(^b<^nblung gu wib« 
men, unter ber äöebingung, baß SBillmar ibm 
bie SKittel gebe, ein ^at)x in einem großen geip« 
jiger ©efcb^fte aU S$o(ontair ju arbeiten. £)ad 
würbe ibm jugeftanben, er bertieß ba§ ^an^ feiner 
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aSerwanWen unb bie @tabt; unb aK err bann 
»icber in ba§ 2BiD[mat'fclf)c ©cfd&aft jurucffel^rte, 
gefc^al^ e6, um fortan ftdj) auöfd^IiefHid^ bemfclbcn 
If)inju9cben. Snbef je eifriger er arbeitete, ie 
naiver er e§ fennen lernte, um fo beutlid&er warb 
e§ il)m, in weldEjer fdblimmen Sage e§ ftdf) befanb. 
SBonte man eS erl^alten, it)m bie 9W^3lic^)feit 
neuen 2Cuffdt)tt)un9e6 geben, fo mußte man e§ 
befcf)rdnfen. 

Sie ^anbtung befaß t)on beS 8Sater§ Selten 
l^er, neben i^rer ©rucferei nodb rt)tograj)t)ifc^e 
2(nftalten unb eine ?)a|)ierfabrif t)or ben SEI)oren 
ber ©tabt. £)ie lefetere f)atte einjl ein SKonopol 
gehabt unb bamaB reidf)e 3infen abgeworfen. 
Sefet, wo bie§ 9Wonopo( fc^on fange erlofcben 
war, wo bem »^aufe bie SKittel gebrac|)en, eine 
Äonfurrenj mit ben ^abrifen ju t)erfud[)en, beren 
neue sroafc^)inen runb um^er t)iel bejfer unb t)iel 
billiger arbeiteten^L war bie ?)aj)ierfabrif ju einem 
frejfenben ©cbaben geworben, unb iod) !onnte 
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SBidmav ftc^ nidE)t entfcl()ltefen fte aufjugeben. 
©ein *f)crj Ifilng an bem Keinen 8ant)^aufe, 
ba§ jur gaBrif 9e()6rte. ©eine gltern i)attm e§ 
bcibe geliebt, er felber i)atte ftc^ bort mit feiner 
grau t)erlobt, e§ war ber liebjie ©pielplal^ feine« 
t)erjiorbenen ©ol^neS gewefen, unb wie oft SBolS)t 
meinenbe i()m aucl[) geratfien Ratten, baä ©runb^^ 
jiÄcf loöjuf^^Iagen/ immer f)atte er e§ I)erau§jus 
redS^nen Qcxou^t, baß bie gabrif il^m minbejienS 
feinen 9iadS;tl^eiI bringe, unb baß er eS \iä) alfo 
erlauben bitrfe, ffe ju begatten. 

2Cud[) jwifcben *f)erm SBillmar unb Samuel 
würbe bie ?>a|)iermü^(e , noc^ ebe Samuel jniei 
Sabre al§ SSbeilnel^mer in bem ©efcbafte arbeitete, 
ein ©egenftanb b^tiftger Erörterungen. 2Cu6^ 
bauernb, wie ber 8efetere eS war, fam er immer 
auf ben SSerfauf berfelben jurucf, unb warb eS 
nicbt mfibe, ju tt)ieberl[)olen, baß ein nic^t oer= 
tt)ertl[)eteS Kapital ein pofitit)er SSerluji, unb bie 
«^anblung nicbt im ©tanbe fei, einen folcben ju 
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rtragen. £)^m ba$ SBiamar e$ tonnte, ging 
@amuel t^atraii/ ben ®runb uno S3oben unb bte 
®ebaube nac^ tl()rem gegentvarttgen 3u{}anbe ab» 
fcl[)di^en ju laffen, unb ein 3nt)entarium bct Uten* 
filien unb be§ äöeflanbeö aufiunelS)men. 6§ war 
im ^erbjle unb er ^atte wieber ben ganjen 3la(^^ 
mittag unb 2(bcnb in ber gabrif gearbeitet, um 
iiim 2(bfd^luffe ju fommen, atö ein SBlicf auf bie 
große SBanbu^r i()n jur SRücffe^r mal^nte. 9üntU 
lidf) in allem feinen ^i)\xn, bxad) er bie äBerecl)^ 
nungen, bie er nun ju ^aufe beenben fonnte, 
plo^lidb ^^/ ^^^ @@{iunbe in ber Familie nid^^t ju 
))erfdumen. äBd^renb er ^id) eilig \>on bem ©taube 
reinigte, ber in ben gabriflocalen an i^m böften 
geblieben, bemerfte ber 2frbeiter, weldS^er ibm ba^ 
bei jur ^anb ging, baß ba^ ^rdulein aui} eben 
erfi in bie @tabt gegangen wdre. 

>»3Bar baögraulein wieber braußen?« fragte 
@amuel. 

»Sa wobl!« antwortete ber 3nfpector, al§ 
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t)erfidnbe fi4> 3(t>elcn6 Änwefenl^eit t)on fclbfl. 
Unb ba et fa^, bafi Samuel 9iic^)t§ barauf er^ 
wibertC/ fugte er in einem Slone, ber jur Unter* 
Haltung einlaben follte, bie SSemerfung ^)inju: 
»®aö grdulein ijl ia feit 3a^r unb SSag alle 
Sage bagewefen, frül^ ober fpdt, je nad^bem. 
Sm ©ommer war fte mand)mal fc^on mit SSageö* 
anbrud) brausen; fo frul^ wir and) auf ben 
JBeinen waren, wir fanben fte fc^on im ®arten, 
wenn wir Slag madf^ten.« 

Samuel fc|)wieg audj^ barauf, benn er wußte 
eö; aber er fc|)uttelte unwinffirlidf) ben Äopf unb 
ber alte 3nf})ector; baburd^ ermut^igt, bemerfte: 
»SBenn'ö meine SKocbter wdre , mir wdr'S gar 
nic^t rec^t.« 

»SSJaö wdre Sinnen nid^t rec^t?" fragte 
©amuel furj, unb blirfte bem Snf^ector fejl in 
U^ ©efic^t. 

®er 3Clte jurfte bie Schultern. »34) i^ore 
eö 3^nen an, ^err SBiümar, baß Sie beuten, 
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tc^ ^itte bad ntc^t ju fagen gebraud^t^ i^^ fei 
nur Äuffelf)er tjon ben geuten unb m6)t t)on un« 
ferrem graulcin. 3Cber weil ©ie boc^ anö) ben 

Jtopf barüber fd^itttelten , fo baä)U id) « 

dt f)klt inne. »Unb wenn man fo 'ne gamilie 
\)at aufwac^fen feigen, t)on SSater auf J;mb/ ba 
paffirfö 6incm wo^l, baß man fi^) bod) aucl[) 
einmal fragt, tva^ barauS enblic^ werben foQ!« 
— fügte er gteid^fam begütigenb IS)inju. 

»2(ifo eä gefdat Sbnen nic^t, baß meine 6ou^ 
jtne fo ml 3eit l^ier braußen in ber gabrif ju^ 
britigt!" entgegnete Samuel in einem S^one, ben 
ber Snfpector fic^ nidfjt ju beuten xvix^U] inbeß 
er ließ fidj) burc^ benfelben nid)t beirren. @r 
fab fidb t)orftc^ttg um, ob feiner ber 2Crbeiter in 
ber Siebenftube »dre, trat bann nabe an ©a^ 
muel beran unb fagte: »SSon bem, waö jefet ge« 
i^iei)tf ba wollte icb gar 9iicbtS gefagt l[)aben; 
aber baf fie t)or jwei Sabren bie b^lben SldcIS^te 
braußen blieb, *ba§ war ju mel! 35er 2)octor 



y Google 



31 

•^etlwig, ber i)at jie reinweg auf bem ©ewiffenl 
SSäie ber 6ier war, war'§ t)oD[enb§ au^, SdS) 
f onnte bie »^errfrifjaft nxd)t begreifen, bag i()r ba6 
XaeS If)in9in8! gö mad)te jid) bajumal l&ier aud) 
Seber feine ®eban!en baruber.« 

«©ie aud), ^err ®runer?« fragte Samuel. 

»Sa! bu lieber ^immet!« meinte ©runer, 
»wenn man bod) mit anfal), baß ein gut erjo^ 
geneö, ertt)ad)fene6 ^rauenjimmer fo bie \)alben 
Sage unb bie i)albm 9'idcf)te in ben gelbem mit 
if)m 'rumjlricl), ber noc|) baju ein grember war, 
unb baß fte bann wieber, feit er fort ift, voie 
nid)t^ @nte^ in ber (Segenb umgel)t, ba ^«< 

2)er 2Clte unterbrad) ftcl[) abermalö, weil er 
ben Unwillen in ben Sögen feines SSorgefel^ ten 
erblidfte. »SQ8irflid&, *f)err SBißmar! e§ !ann 
©nem manchmal 2Cngjl unb bange um baS griu^ 
lein werben!« fagte er. 

^ Samuel war betroffen burdf) biefe 2(eußeruns 
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gen be§ SnfpectorS; aber er faßte ftc^ fc^nelt, 
benn 9leue$ etf\xf)t er ni^t t>at>utd). 

»)9Rad)en @ie ftc|) ferne ©orgen, »^err ®ru:: 
nerl SKeine Soufme weiß/ »aö jte ju tl^un \)aV.^^ 
fagte er fd&arf unb beftimmt, fo baß ber %Uc 
ryetk^zn eine ©ntfcbutbigung bert)orbracl[)te/ »db- 
renb er Samuel bin^uöbegleitete , ber fcbnett ben 
Slürfweg in bie ©tabt antrat. 

Samuel fublte jtc^ t)on bumpfem ÜRif mut^) be^ 
brürft. a)ie Äeußerungen be^ 3nf})ector§ wollten 
ibm nicbt auS bem ©inne^ n^dbrenb er an ba6 
3nt)entarium unb ben SSerfall ber gabrtf ge^ 
badf^te. äBalb rechnete er im ©tillen, balb wieber ' 
jlanben il^m 2fbelenö ndc^tlicbe ?)romertaben mit 
«^eUwig t)or ben Äugen, unb »db^enb er SBifl^ 
mar'd SSerblenbung al§ ©efcbdftömann beflagte, 
t>ern)änf(^te er jugleicb bie 2(rgloftgfeit unb Ueber^ 
fpannung, mit welcher beibe @ttern 2(bele ftcb 
felbji unb tbren Sieigungen überließen, ^it be|^ 
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Unrul^c feineö 35enfen§ mi)m bie ©c^ncHc feinet 
®d)xitU^ }U, unb feine SSorjiellungen fd^weiften 
t)on einem ?>unfte ju bem ar\beren, bi§ ^ici) 
ÄUe§ in bem trüben, wirren ©mpftnben t)erlor, 
baß er ftdE) einem unter9e|)enben ^aufe, einer 
gamilie t)erbunben i)abe, bie ftd^ nic|)t einmal l^el^ 
fen laffen wolle. 

2)er XaQ war fd&on ntc^t ^ell gewefen, jefet 
om 2fbenbe l)atte ber »^immel ftc^ \>xd)t unb 
fAwer bett)6t!t. 2)er 9lebel bing tief in ber ßuft 
unb trSpfelte falt bemieber. 2)ie weifen S5latter 
lijlen ftcb t)on t>en noeb grünen S55umen «nb 
trieben, t)om SQBinbe gejagt, wirbelnb in ber güft 
umber, biö fte auf ben naffen S5oben nieberfielen, 
um ftcb nicbt wieber ju erbeben. 2)ie§ S5ilb tjer^ 
ftimmte ibn t)onenbS, unb forgent)on unb niebcr» 
gefcbtagen langte er ju »^aufe an. 

2)a8 SSSobniimmer war nicbt erleucbtet, bie 

Cltem waren ju einer ©pielpartie gelaben. 
abeU. 3 
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iRur oben in Äbetenö ©tubc ^atte Samuel bie 
iampe brennen fe()en, unb obfd)on baö SRibdfyen 
i(^m fagte, ba§ griutem fei nodf) nic^t ju *^oufe^ 
ging er ()inauf. bie Soujtne ju ermarten. 

@r ^atre baö äimmer nie jut)or 9efel()en, benn 
fein 8Serfel)r mit Abelen war immer nur ein 
oberfldd^tidE^er geblieben, unb jte btdtbarauf/ bag 
g?iemanb unaufgeforbert ibr fleineö ©ernocb betrot 
@^ war ein bebaglicbeö @rferjlübcben. 2)a6 weit 
binauSgebaute genjier bilbete eine 9?ifcbe, in ber 
Abelen^ ©cbreibtifcb jfönb. 2)o§ genjfer war ganj 
mit Spbeugeranf uberjogen, unb t)i)fle (Spf)m^ 
jn)eige umgaben aucb bag S3ilb/ baS über bem 
©cbreibtifcb bing- ©amuel trat f)exan, eö ju 
betracbten: eS war ein £)riginalportrait t>on »f^ells 
wtg, unter baö er fetbfl ein ?)aar SSerfe jum 
Kngebenfen gefcbrieben f)atte. 

2)ie Seicbnung lief 9licbt^ }u munfdben übrig/ 
ein gefcbicfter ÄünjHer \)atte jte au^gefübrt, unb 



y Google 



35 

tod) t)itte ©amuel jebe6 anbete S3tlb liebet an 
biefet ©teile gefelf^en; benn et fannte ben &)axah 
tex »^effwig'g unb wußte, »etd^ naclE)tl()etltgen Sin« 
fliuß et auf Abele ausgeübt \)atU. 

^tüxoiQ xoax einet bet tü^tigften ©dE^tiftjlellet 
ienet 3eit. 2)ic fecfe, potemifdt)e SBeife, mit bet 
et, faum bem SüngtingSaltet entwadfyfen, gegen 
bie testen, nocb lebenbcn ^exom bet ctafftfdjen 
6^)odS>e aufgetteten, unb bie t)otubetge()enbe ^ex- 
folgung / meldte feine SSetfe in einigen beiit\^en 
Staaten etlitten, Ratten il^m fd^^neH einen dlamtn 
gemad^t/ ben feine bamaligen geiftungen faum 
ju etflaten betmocftten. (SpliUx, ate et teifct ge^ 
»otben, JBebeutenbeS in bet Ätitif ju teijfen fa^ 
^ig gewefen mite, Ij^atte et ft4> bet ©idf^tfunjl 
}ugen)enbet, unb bamit ben S3oben t>etlaffen, auf 
bem allein et ftc|) mit SSott^eil }u bewegen toet^ 
mo(t)te. UnfälS)ig/ ®e{lalten }u etjeugen, an be^ 
ren jwingenbet 93e{}immtl()eit iebe ^iUfut beS 
j£>id^Ux^ ettalj^mt, jlanb et fc^^on wi^tenb be6 
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©df^afen^ feinen eigenen Arbeiten fritifdf) gegen^ 
über, unb immer get^eilt jwifc^en ben unifaren 
Äufwaffungen feiner ^l&antajte imb ber ©(|)arfe 
feines jergfiebernben SSerjlanbeS/ fcfeuf unb lebte 
er in einem unlösbaren Swiefpalt. £)()ne baß 
er'S wollte, üerlor er jebe Originalität, »eil jebe 
neue 9Jic^tung iljn ergriff, ieber frembe ©rfolg 
i^n antrieb, auf gleid&em gelbe gleidje ßorbeeren 
ju fu4)en. JBalb ein SSerfed&ter aller unb jeber 
gmancipation, balb ein SSerel^rer beS JBejtel^em 
ben, 2Clt^ergebrac()ten, fonnte er \)cnU attem 
®lauben ^ot)n fpred&en, unb morgen für bie 
gläubige JRomantil in bie ®d^xanhn treten, ©eine 
innere Siajtloftgfeit unb bie 3(ngriffe, bie er t)on 
beiben ©eiten ju erbulben l^atte, jJeigerten jtdj 
baburc(). Smmerbar angefod&ten , immer genJ^ 
tfcigt jtd^ JU üertl^eibigen unb erlittene SRieber^ 
lagen ju t>erfc()merien, ober jte 2Cnbere üergeffen 
JU ma^en, l^atten 9Rifitrauen, 9leib unb ©itter^ 
feit ftc^ feiner in l^o()em ®rabe bemdd^tigt. Sr, 
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bet cinji einen ©oetl^e gefabelt/ »eil er feinen 
Slad&ru^m ber ^<iöi)xoelt anvertraut, unb äSBpron 
Derbammt, »eil er jtdS) außer ben Äreiö feiner 
äeitgenoffen gejieUt, er war bal^in gefommen, 
jene ?!RenfdS)ent)eraclf)tut^ unb jenen SBeltfcf^merj 
ju empfinben, l^inter benen bie G^arafterlojtgFeit 
ftd) fo Uid)t unb gern verbirgt. »^eUwig glaubte 
unb nannte \i(i) einen t>er!annten ®eniu6. @r 
fd)rieb unb lebte, ftc^ bie iljm gebul&renbe 2fner= 
fennung jii crjwingen. SBer ffe i^m barbrad^te, 
wie er fte erlangte, ba§ galt i^m gleicf). 25ie 
Sunglinge, bie er bei einem ©elage burcb ein 
fe(fe§ SBort geblenbet, bie grauen, beren ^f)ans 
tajie feine teibenfd[)aftlicl()en ©c^ilberungen ex^ 
regt, bie SfRabd^en, tt)eldS)e feine perf6nlidS)e ^x^ 
fd&einung bejloc^en, fte 2fll^ tou^U er für feine 
Swedfe auSjubeuten. ©ie Derfunbeten fein 8ob 
in ber 3ournalijli!, fte ma(i)tm 9)ropaganba für 
\f)xt in ber ©efettfc^aft, unb bahnten il^m bie 
SBege für ba§ SBanberleben, baö er führte. @o 
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Qt\d)a1^ e§/ baf er t>tel genannt, baf er getefen 
würbe, baf eine |)artei ftdj) für il^n bitbete, ob» 
fd)on ba6 Urtl[)ei( ber äSer{ldnbigen unb bte ernfie 
^ritif ftc^ unmiQig unb t>erbammenb gegen i^n 
erftirten. . 
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SB^(^renb @amue( iid) in Setpjig auf^tett^ 
war »f^ellwig mit ber SBinmar*f4)en gamilie be* 
iannt gemotbeti; unb l^atte mit fcl[)neaem 2(uge 
uberfe^en, wetdjjc SSort^ettc jtc i()m bieten fonnte. 
(Sine S)ame n>ie f^rau SBBtdmar/ bie nod) immer 
(itterarifd^e ©efetlfc^aft bei ftc^ \af), ein 9){äbd)en 
tme ^bele^ ba6 ftct^ fel^nte/ in ba6 Seben unb in 
bie Oeffenttic()feit ju treten, bö6 waren drifte, 
bie er für ftdE) in JBewegung ju fefeen mufte. 
@r bewies bem Sater, ju roefcber SSebeutung 
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ba6 fajf t)crgcffene Ktteraturblatt gelungen f6nne, 
wenn ein ^ann wie *^eHtt>ig e§ ju feinem £)ri 
gane mad)U, aber freiließ mußte ba§ Sournat 
t)or^er bie <3a6)t ^^eHwig^a vertreten l&aben, um 
bem ^ublilum ben SBertl^ be§ neuen 9Ritarbei« 
tcr§ einjufdjirfen. @r fpradS) tjon bem gfor, ju 
»etdS^em feine oberPaclS)liclE)e JBetl&eitigung anbete 
äeitfd^riften cx\)oUn, berechnete bie SSortl^eife, 
tüeld)t baö Sälatt ju bringen üermSc^te, unb er« 
»dbnte fclS)erjenb gegen bie 5Kutter, baf bie§ 
Journal in ber »^onb be§ rect)ten 9iebacteur§ ein^ 
mal bie bejte ÜKitgift für bie Xo^tcx werben 
burfte. aSon ber ßinnal^me eine§ fofc^en SSlaU 
te§ fSnnc eine gamitie fel&r fd^idftic^) leben, be» 
fonberö wenn bie grau im ©tanbe fei, fid), wie 
Srdutein 2Cbele, aU ?!Ritarbeiterin an bemfetben 
wirifam ju betl^eiligen. 

SBillmar Ij^atte il^m ac^)tfam jugel^ort, benn 
aucfe Samuel i)atU fxii^n xoot)l bisweilen t)on 
ber Smeuerung be§ gitteraturblatteS gefprod&en. 
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^ie ÜRuttet t)atU ju »^ettwig'ö Sarfegungen gc« 
la6)elt, unb Abele war gtcidS) bei bem erjlen SBe? 
gegnen mit ^^eUwig ganj für i^n gewonnen »er- 
ben. @ie toav jletö unter ber ^at)l feiner S3e= 
»unberer gewefen. 2)ie einfamen, bamonifd^en 
SRanner, bie untjerjlanbenen Srauen, bie er iä)iU 
berte, l^atten fie immer angejogen. 2)er 2ßelt^ 
fd&merj, in ben biefe *^elben unb »^elbinnen nadb 
SrfdS)6spfung aller <Senuffe regelmäßig tjerfanfen, 
bie Fatalität, mit ber fie einanber ju ®runbe 
ric()ten mußten, ob\d)on fte fidS) anbetenb liebten, 
l^atten ber armen 3(bele oft bie mitleibigjlen Zi)ta^ 
nen erpreßt, unb fte l&atte »onneöoU gefc^aubert 
bei ber ©c^ilberung t)on Stjlafen, beren SSebeu^ 
tung il^re aufgeregte 9)l()antajie üoral&nenb errietlf). 
Smmerbar l^atten fte t)or i^rer ©eele gefc()tt)ebt, 
bie *^elltt>igTd^en *^elben mit ber bleic()en ©tirn, 
mit ben nac^tf(twarjen Sodfen über bem erlofelE)e' 
nen S3lidf, mit bem üernid&tenben 8dd[>eln auf 
ben marmorbleid^en Sippen, ©ie waren 2Cbelen$ 
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3beal geworben. SBie ro^, wie gemein waren 
tl^r bagegen bte blfil^enbe ©efunbl^cit unb ber 
grol^ftnn ber jungen ÜRdnner erfc^ienen, bie if)t 
im geben begegnet! SBie oft f)attt jte nacb ber 
@rmubung etne§ SSaUt^ ftd^ enttäufc^t auf t^r 
gager geworfen/ üoH ^lagc über bie @cl^aal^eit 
ilS)re6 2)afein§, t>oD SSerlangen nacfe bem Sinjisr 
gen, bem Unbegreiflichen, bem (ebenömuben/ la» 
jierlS)aften »f^eroö. 3b»n bitten bie Iprifc^en gr^ 
guffe gegolten, bie ibrer geber entfprungen, ibm 
t)attt fte ibr JJafein gelobt, unb wire eö aud) aW 
ein Opfer, al§ ein £)pfer, ba§ bem SBunberbaren 
einen Xugenblidf feinet fcbulbüoDlen, bujierum^ 
nacbteten 2)afein^ freubejJrablenb erbeUte. 

Unb aB bann |)elln)ig gefommen war, mit 
feiner fcblanfen, nacblafjtg in jtcb gebeugten ®e» 
jialt, aU Abele fein Äuge auf jtc^ ruben gefublt/ 
al6 fte bie überfattigte 51Rübigfeit au6 feinen 
S38orten »iebertJnen ge^Jrt, ba f)attt jte ibre 
fäbnflen $b<^ntaften t>ern>irf(icbt t>or ftdb ju feben 
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^glaubt, unb [dS^weigenb t)ot bem @4)6pfer i^wt 
Sbcole gcjJanben, feiner Sfebe wie einer Öfen^ 
bamtiQ, feinem SBunfcbe n>te einem 93efeb(e }U 
laufd^^en. 

»f^eüwig fetnerfeitö würbe Abele lavm beacb^ 
tet ^aben, n>dre jte tlS)m in ber gewol^nten ©e^ 
feüigfeit ber großen @tabt begegnet. 3n bem 
Keinen ßrte, in bem alten ^aufe, an ba§ ^6) 
audS) für i^n mand)^ intereffante ©rinnerungen 
fnupften, warb 2Cbete ibm bemerfenöwert^. 2)ie 
Äecfl^eit, mit ber fte ftc^ in gelb unb SBatb be= 
wegte, ber Uebermut^, in bem fte, trofeig wie ein 
Äinb, ©eltung für il&re (Sinfille »erlangte, reij* 
ten il^n, »enn fte baneben plhiitid) in ftille 
©djwermutl^ tjerfanf, ober wenn er fte mit ©i^ 
df^erl^eit ^Behauptungen unb ©runbfifee üert^eibi« 
gen f)hxU, bie, feinen @dt)riften entnommen, weit 
ab lagen von ben Sinfld^ten unb @rfal^rungen 
ÄbelenS. Äl6 er fte einmal in bem ©arten traf 
unb if)xen btonben goctentopf au$ bem ®e<ifle 
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ctneö äBaumcö ^erüorgucfcn falj), ben jte erftiegen 
l^ottc ben ®aji ju necfen, ba mufte er unwiHs 
fiiriidS) an jene »unberbare grau gebenfen, »eldbe 
bte mpjtifc^^ Uebergangöepoc^)^ be§ • Äinbe§ jur 
Sungfrau fo eigenartig in jtc^ üerfldrt unb bar^ 
gejiellt, unb er l)atte 2(bele bamafö fc^meic()etnb 
feine Bettina gerufen. 

®ie§ unbebac^te SBort aber ^atU über 2Cbe* 
ten§ Sufunft entfdbieben. ©ie felber l^atte ibr 
unftareö ©eignen wol^f man^mal fclS)on in S5etti^ 
na'6 airaumereien wieberjufinben gemeint. S«fet 
l^atte *^eUtt)ig felbjl e§ auögefprocben unb ibr, 
»ie fie glaubte, ba§ JRatbfel ü)te^ SBefenö ge^ 
I6jl, unb ibr bie äufunft bamit aufgebellt. *^etts 
»ig'ö SBettina war fte unb »ottte fte an^ bUi- 
ben. SBie ein blenbenber ©trabl »ar ber ®e^ 
banfe in il^re ©eele gefallen. ^atU jte bi^l^zt 
fdbon bie SBebeutung *^etltt)ig'§ ju bocl? angefc^la^ 
gen, wie unfertige 9Renfdben geneigt ftnb, bie 
85ebeutung befannter 9)erf6nlic^feiten ju iiber^ 
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f(|)i^en, mit betten fte jufdtttg in äSBetfi&rung ge^ 
xatf)en, fo fing pe jefet an, il()m einen tDal[)ren 
6ultu6 ju tDei()en, unb je erhabener il&r @ott, 
um fo großer jte felbji, bie 9)rop|)ettn/ bie il^n 
ottein üerjianb. J)ie Anbetung ^^eßwig'ö unb bie 
©c()afeung ibre§ eigenen SBertbe^ jleigerten eins 
anber unb wuc^fen in unglaublicher ©c^nefle, ba 
»^etttDig Abelen^ 3rrtl[)um narrte. @r war eitel 
genug, ^d) jeber weibtid^en Eroberung ju freuen, 
unb gab ftc|^ bafb mit SBobIgefaÜen ber Steigung 
Xbefenö ()in. @r ließ e§ gefdS)e^en, tDenn fte xi)m 
in begeiferter 9Jebe t)on feinen ©dS)riften fpracb, 
wenn fte il^m fdS)ilberte, wie pe jic() baran crjo* 
gen unb erl^oben, wenn fte ftd) fein SBerf nannte 
unb fein ®efclS)6pf. ^a mef)x noc()! er glaubte, 
n>a6 fte i^m fagte. Unfelbjldnbig unb p^anta? 
fiifcb/ ließ er ftcb l^inreißen unb be()errf4)en t)on 
ilS)rer SSerbfenbung. SBdbtenb er 2Cnfang§ mit 
gdcbeln auf t^re 8eibenfd)aft b^tabfab, t)erj!rirfte 
er ftcb aOmd^Iicb in ba6 93er^<i(tntß, unb nur }u 
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halb gelangte er ba^in, %beU wtrfltcb mit ber 
iDunbetboren ©rfc^etnung JBettina'ö ju DerglcidS^eri/ 
um fteb t^r gegenüber aW |)ero§ ju empftnben. 
gr würbe ein 9Ritfpieter, »o er ein 3uf(|)ouer ju 
fein mahnte ^ unb t)on betben S£l[)etlen fieigerten 
bie erregten Sinne ba§ 8Ser()5ttnif ju einer M^ 
benfc^aft, welche ben uberfattigten ÜRonn unb ba^ 
junge 9Rdb4)en beraufcbte. 

»f)err SBittmar war nid^t baju gemoc()t, auf 
bergleicben £)tnge in feiner Umgebung }U ac^ten^ 
unb bie SRutter l^ielt e§ für Kug, in eine, wie 
fte eS nannte, fo ibealifd^e SSerbinbung nic^t toor* 
jeitig jiJrenb einjugreifen. @ie »ugte, baf ^eü^ 
wig frei war, unb feine Äeußerungen über ben 
@d)Wiegerfolf)n, für wetd&en ba^ gitteraturblatt 
JU einer üRitgift werben ttnnte, waren in il&rem 
©ebad^tniffe geblieben. Sin ©bam wie «f)ellwig, 
üerbunben mit einem ®efcl()dft^manne, wie fte i^n 
in Samuel gefunben l^atten, tonnte unb mufte 
ben alten ®lan} bed |^aufe§ erneuen. 
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@ie ließ e^ atfo gefdbelS^en, wenn 3(t)cle bte \)aU 
ben giäcftte mit^eütoiQ im ©arten be§ *^oufe§ ums^ 
I[)er9in9, fte lacbelte ju bem gobe, ba§ er 2fbelen 
f|)enbete, ju ben jartlic^en SSerfen, bie er für fte 
fcferieb. @anf 2CbeIe tl&r bann begeijlert unb leiben^ 
fd)aftlic^ in bte 2Crme, fo fc^Ioß fte bie a;o(l)ter an 
ba§ ^erj, ermal^nte fte jur 5!Raßi9un9/ unb flehte 
fliö be§ ^immM Segen auf eine Siebe berab, bon 
ber fte \>a^ »^eit il^reö einjigen Äinbeö erhoffte. 

2Cuö einem ©afle warb »^etlwig balb ein 
|)au^genoffe. iSr f)atU ben SBunfcf) au^gefpro- 
äfen, ein begonnene^ 2)rama in rui&iger ©tille 
}u üoUenben/ unb freunbltd) ()atte berSSater ibm 
angeboten, ben ?)at)iD[on beS ©artend ju bejie^: 
^en, ben ju be§ alten S35iUmar Seiten ein anbe^ 
rer geebrter ©i4)ter aB ©afl bewol^nt. 9Rit ber 
reinfien greube richtete 2Cbefe bie Meinen Stimmt 
fär il^n ber^ SEage unb Sßod^en eineg ib^Dfifc^en 
S)afetn$ vergingen il^r in ber ^if)t unb in ber 
Dienjibarfeit be^ ©eliebten, fte fdjrteb feine Ar? 
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betten ob, jie be\d)i^ti^U ficb immer für t^n, 
immer unb immer erlf)iett ftc t)on ibm bie SSer- 
ftcberung, baß er ein foldje^ geben nocb nicbt ge^ 
fannt, baß er nocb niemaK ben grieben empfunben, 
weld^en tbre Slal^e unb biefc ©nfamfeit ilf)m gaben. 
2)a6 ©rama fd)ritt babet rafcb üorwirtS; er 
fprad) bat)on, baß er nac^ ber Siefibenj feinet 
aSaterlanbeö geben muffe, eö jur Äuffubrung ju 
bringen, unb fcbob ben Seitpunft biefer ©ntfer? 
nung bocb jfetö ^imu^^ SSon beiben ®eiUn lebte 
man ftcb in bieö 83eifammenfein , in eine jtc^ere 
©ewobnbeit binetn, bi^ ptofeticb bie Slotbwenbigs 
feit ber 2Cbreife ficb für *^eUwig gettenb machte. 
25a bemddjtigte ftcb feiner eine auffallenbe Un^ 
rubc, feine Stimmung »urbe wedjfetnb. S3ajb 
jeigte er eine erlE)6bte »f)ingebung gegen Abele, 
balb eine üerfefeenbe Äafte, wdbrenb biefe ein jiit 
M, il)x ganj frembe6 SBefen anm\)m unb oft» 
mal^ in einen feierlichen Son toerftel, ben 9lies 
manb ftcb ju beuten wußte. & waren peinlich 
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gefpannte 3«jJ5nt>e; aber bte SRutter fc^ob ba§ 
fonberbare SSetragcn »^eüwig'ö unb 2Cbclen6 auf 
ben ©dfjmcrj bcr Trennung, unb baute auf bte 
3(bf4)ieb§|lunbe ibre »g)offnungen. 

@o tarn ber fepgefel^te S£ag ber 'Äbreife bct^ 
ön. Sn aller grübe pocbte 2Cbele an beö ©elieb» 
ten Senper, um nocb mit if)m, wie fte \>exabxe^ 
hct, ben leisten 9»orgen ju genießen. @r um^ 
armte fte/ alö er au^ bem »^aufe trat, bann 
gingen fte jum ©arten binawö burcb bte gelber^ 
biö ^in md) ber gabrif. @ine iauU am 9Rubl= 
bacb, ganj t)erj}edft t)om ©eranfe beS ®ei§blatt§, 
war Äbelenö SieblingSptal^c^en; bortbin ffilj^rte 
^eUwig fte, unb bort lebnte fte fcbweigenb ftc^ 
an i^n, biö er felber, gepeinigt t)on ber ©tiHe, 
fte fragte, weSbalb fie ntcbt jU tbm rebe, wie an 
ben anbern fd)6nen Silagen. 

»»Sieben?« fagte Abele — »reben foll id)? 

3(ber legt ftc^ benn.nicbt fc^on jel^t baS ©c^wet^ 
9lbeU. 4 
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gen bcr gerne über un§, ba§ balb unö mit fet^ 
nen falten Armen t)on etnanber galten »trb?« 

»2)u wirft mir fc^reiben, mein ffißeö Äinb!« 
trSjlete fte ^eUtoi^. 

HUU fd^uttelte fdf^weigenb i\)x ^anpt 

»@o »iap 2)u'ö nidf)t?« fragte ^ettwig. 
»SBiHjl 2)11 mir nic^t auä) in ber S^rne baS 
®IüdP bereiten, micb in ber Sieinl&eit 2!)eineS Äin^ 
berberjenö ju fpiegeln? ©oll idf) nt(|)t mel^r bie 
grquidfung genießen, bie mir au$ SJeiner frifd^en 
Seele quillt?« 

Unb abermals n>ie6 jte eS mit t)erneinenber 
^Bewegung jurudP. 

@ie erbob ftdf) t)on feiner SSruft unb fanf r>ox 
if)m nieber. ©o blidfte fie ibm lange feft M^ 
3luge, bann jlanb fie auf, legte bie 2frme auf 
feine @d)ultern unb fagte mit fejler ©timme: 
»SRun i|l'6 gut! nun weiß id), wie 2)u au6jtef>j}! 
9lun gebe!« 
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3^rer fonberbaren SBeife Qetooi)nt, überrafc^te 
biefe ©cene »^ettwig bennodf). 

»Abele! waö foll baö l^eigen?« rief er be« 
troffen. 

Abele Icld[)elte. »Ö!« fprac^ fte, »glaube mdE)t, 
baß irgenb eine gälte in ^Deinem SBefen mir t)er5 
borgen ijl. .®u bijl beforgt gewefen alle bie SEage 
l^er, 2)u bajl 2)icb gefurc|)tet loor meinem ©cbmerje, 
l^ajl 2)ir ©ebanfen gemacht über bie ?)lane mei^ 
ner ÜRutter, unb \)aft gemeint, i^ wofle 2)icb 
^eiratl()en, wie bie anberen orbinaren SBeiber, aber 

fet unbeforgt 2)u b^ft niicb nicbt umfonjl 

©einen guten ©eniuS genannt. Scb mh6)te 2)id) 
mc|)t bwatben! auä) wenn 2!)u'a woHtejt, audf) 
wenn2)u e§ verlangte jt! Scb* b^iratbe 2)icb nicbt!« 

ÄbetenS ©elbjiüerldugnung gab ibr einen er^» 
l^abenen 2fu§brudP, fte war ooH geijiiger @cb6ne, 
unb »^ettwig fanb ftcb bat)on bingeriffen unb be» 
berrfdbt; aber er fublte ftdb aucb überfeben, unb 
feine ©telFeit emphtU ftcb bagegen. @r rang 
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mä) gaffung, nad) einer paffenben Antwort, dt 
fa^ ein, ba^ er biefen 2Cu§n>eg ergreifen f6nne, 
fiel) fdE)neü au6 bem SSanne btefe« Äretfe§ ju er:? 
I6fen/ unb bocb t>er(el^te e§ i^n, baf 2(bele t^n 
freijugeben mmoi)te, \)od) wollte er fte nx^t 
verlieren/ benn fte jlanb in btefem Äugenblicfe 
ata eine neue unb feltene ©rfa^^rung t)or i\)m. 
Se ftc^tli4)er fein innerer Äampf, um fo fejfer 
würbe ÄbelenS ^altnn^, baS fonnte »^ellwig 
nicbt ertragen, dt i^atu ÜRitleib mit i\)x gel^abt, 
iel^t ettoa^U fein 3orn. 

»S35a§ foU bie ÄomSbie!« ftief er ^erioor. 
»g§ beburfte ber 9)t;rafe nic^t, mir ju beweifen^ 
baß 2)u nur 3)^antaite b^ft unb fein »^erj.« 

Abele jfanb fpracbloS toor ibm. 2)a§ peinigte 
ibn mebr unb mebr. »SBer ftdb ber eigenen Äraft 
bewußt ijl, braucht feinen Dämon!« fpracb er 
bart, »unb wer ein ?roann ijl, ber loerlangt ein 
SBeib ju ffnben in bem SBefen, baö er lieben 
foa.« 
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»9Äein Äopf ! mein Äopf !« |l6l&nte Abele unb 
bradf) in ein greUeS 8adf)cn auö, t)or beffen fd)v\U 
lern SKone er jufammcnful^r. 

»ÜRagige 2)tc(>, Abele!« fagte er onfc^einenb 
Uit, aber be6 SRdbc^enS Supanb fl5ßte t^m 2Cngjl 
ein. @r ergriff i^re ^anb, Abele machte ftc^ 
t>on il[)m loö unb woDte entfliegen. Tia umfaßte 
^r fte, unb ^ielt fte fejl, unb an feinem »^erjen 
tope i^r wilbeö Sadj^en ftc^ in SKI^rinen auf, bie 
i^m bie ©eele bewegten. @r bat fte, ftc^ jw be^ 
ru^)igen, er fagte x\)x, ibre ©elbjjtoerlaugnung 
fei il^m fo groß erfc^jienen, baß er fte nid)t ju 
faffen loermo^jt. ©eine giebe ^abe eö nidS)t er^ 
tragen f6nnen, fte jlarfer ju finben, alö er felbfl 
e6 fei, nur fein weicfeeö »^erj, fein tiefet (Smpfin^ 
ben l^abe fie anjuflagen. @r bet^euerte xt)t, 
wie fcbwer il)m bie aJrennung t)on ii)t werbe, 
fc|)ilberte ibr fein einfame§ iebm in ber SBelt, 
ben Äampf unb bie Sntriguen, benen er ju jle^ 
ben böbe, unb prie^ wieber bie jliBen SEage in 
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xf)xem SSaterl^oufe, ats bic gludfUd^pe 3eit/ bie 
er gefannt. 6r befd[)n>ot fte; t^m ju fdf^teiben, 
t)erfptacl^ il^r, fte geijlig ftdf) immer nal()e ju er* 
()alten, fo Tange fte ii)m bleiben mSge, er wolle 
fte tvk feine ©cbwejier lieben, fte wäre fein gu^^ 
ter ®eniu6 gewefen, er felber f^xaö) ba6 wieber 
an^, unb fein ©(^ul^geiji/ feine SSertraute folle 
fie fein unb bleiben für immerbar. 

2fbele waraufgel6ji inSE^ranen unb in ßiebe.. 
©ie glaubte 2CtteS, waö i^r »^etlwig fagte, unb 
»g)ellwig glaubte eö in biefem Äugenblidfe fel.bff. 
SRur wenn er bic^tete, ful^lte er bie Unwal^r^eit 
feiner ßmpfi'nbungen/ im geben l^atte er ftd) jum 
©elbftbetrug gewol^nt. gr nannte bie ^arte, 
mit weld)er er 2(belen ju Tfnfang be6 ®e\pxad)^ 
begegnet, ^lar^eit unb ffttlic^en 6rnji, unb freute 
ftc^ ber 9Rilbe, mit ber er bie 2(rme bann fort^ 
getragen, l^inweg über il^re SSerjweiflung , in bie 
reine ^h\)t einer feltnen greunbfc^aft. 

2(bele ^atu ibre Äraft erfc^Spft. @te war 
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abgefpannt unb mfibe geweint amZa^e, ^eUxo'iQ 
ging fanft unb fc^onenb mit if)v um. 2)ie ^ut 
ttx \a\) baö Meö, fanb e6 erflarlic^, unb ^eU^ 
tt)ig gefiel ffc^ fel^r in ber StoUe beö erbarmen^ 
ben, trojtreid[)en greunbe§. 2fm Äbenb »einte 
»^eHwig felber, ba et baö ^au^ verließ. 66 
ging i^m mxtliö) ju »^etjen/ aB er biefe ©pi* 
fobe feinet gebend abfdbloß; aber er l()atte bie 
©tabt nodf) faum t)erlaffen, alö er ftc^ fc^on 
toaf)xf)a^t gludflid^ prieö, frei unb dBer binbenben 
aSer^)Pic^tungen lebig geblieben ju fein, otS er 
bereite mit®d)m batan gebadf^te, wie nal^e er baran 
gewefen, ftcb ju loerpridfen , wie notl^wenbig e6 
fei, TCbele auf bem ©tanbpunfte ju erl&alten, ben 
fte glu(flidE)ertt)eife felbji für ftcb gen>5l()lt. 
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aSierteö ÄöpiteL 



2)ie JReftbenj, ba§ Sreiben ber ®efenfdf)aft 
fdE)ienen il&m nie anniutlS)t9er , olS gerabe jefet. 
©ein ibpDifcber 9ioman in bem fleinen Orte 
würbe ilf)m balb fo m)^tf)ifd), bag er ftcb baran 
ergJ^en fonnte, folc^ jugenblidber Aufwallung 
nodb fi\)iQ gewefen ju fein. @r fdS)rieb an SBiUs 
mar, für bie genoffene ®aplidS)feit ju banfen, unb 
legte einen \)erftegelten ©rief an bie SEoc^ter ein, 
ber er in p^antaftereicben ?)()rafen t)on i^xm Qe^ 
meinfamen ©rinnerungen fpra*, beren greunb* 
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fdf)aft er ben fd^Snjlen (Sttoexb feiner ©tdftterlauf* 
baf)n nannte, ©ie f)aht U)x 3nnereö ricbttg er* 
fannt, fagte er il)x, jte fei ju @d)abe, im S£xeU 
xaU ber ©ewS^nlic^feit aK SBeib eine6 forgen:: 
looDen ÜRanneS unterjuge^)en. grei ntÄffe fte 
tletben, »ie er felber, Hd) f«lbp entwidPelnb, unb 
tnit genteßenb aHe§ ®roge unb @df)6ne in ber 
3eit, bie ebenbürtige greunbin i^xex be|len®eijter. 
2CbeIe bewahrte unb 'üerel^rte biefe Etilen toie 
ten ge^rbrief für ilE)re Sufunft. ÜRtt einer Hu^^ 
bauer; berenman fte nid[)t fä()ig geglaubt, begann 
fie an it)xex S5ilbung ju arbeiten, »i^renb fte 
. jugleid) bemüht war, jtdf) »^eßwig in irgenb einer 
SBeife bienjlbar unb nu^lidb ju machen, ©ie 
fcbrieb xf)m tiglid). S^re ©ebanfen entmirfelten 
ftd^ an bem 85ej!reben, i^m gefenöwert^eS barju^ 
bieten. »^eDwig antwortete i^)r, au§ 9Ritleib, 
tpie er glaubte; inbef er fal& balb ein, baß er 
<in 2fbele eine »^Älfe gewinnen f 6nne. @r fanbte 
t^r bie neuen ©idS)tungen ju lefen , bie i^m ju^ 
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gefc^icft würben, t)erlan9te if)t Urtl^eil barfiber, 
unb Keß nid)t feiten ii)vc eigent^)umlic^en SSemer« 
fungen/ bte eigene Secture fpatenb, mit ber n6- 
tl^tgen Xenberung al6 bie feinen brudfen. ©aS 
fclf)met4)elte 2fbelen in boppeltem @inne, unb ge« 
n>6l&nte tl&ten aSerjlanb jiir Äritif, »äl^renb fie 
ftc^ babei jugteid^ bte äußeren Umriffe t)on ^eU* 
»ig'ö ©tpl ju eigen ma(i)U, @rfl l^atte fte nur 
frembe SBBerfe unter feiner 2Cufftc|)t recenprt, bann 
begann fte bie 2frbetten beö ©eltebten felbjlin- 
big JU beurtbeilen, »oju bie spalten beS ßittera? 
turblatteö ftcb if)x willig öffneten. SBiümar freute 
ftd^ biefer Ä^atigfeit feiner ^od)Ux, bie 9Rutter 
t)erliefi ffcb auf ben Uh\)aftm 85riefn>ed[)fel jwi^ 
\i}en Abele unb tl[)rem greunbe, unb war beru« 
l^igt, wenn fte ba§ 9RdbdS)en nur jufrieben fa^. 
einige 9Ronate l^inburc^ blieb 2(bele aud^ 
l^eiter. Sttan tabeltc jwar in i^rer ^eitnat\) x\)t 
SSerbiltniß ju »^eHwig, i^re litterarifc^e SSefd^df^ 
tigung unb »^eUwig'S einffuf auf baS Sournal, 
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inbeß fte fü\)lte jid^ baburd^ md)t beirrt. Son 
ber @tunbe an, ba fie ftc^ einem j£>ii}Ux onges 
lobt/ l[)atte jte \i(i) loSgefagt t)on ben @c|)ranfeti 
i^reö bijl^erigen ©afeinö/ unb jebe frembe 2fn« 
ftc|)t, außer ber t)on *g)eD[n)i9/ Nt<^^ ibre S5ebeu? 
tung für fte loerloren/ SSergebenö macbten gute, 
alte greunbe bie eitern aufmerffam barauf, baß 
2Cbete auf biefem SBBege ftcb nicbt gtudflicb macben 
werbe. @ie toerficberte ibre äufriebenteit mit ben 
warmjlen SSetbeuerungen , unb fanb wie immer 
Slacbgiebigfeit bei ibren ©ttern. 2Cber biefe äu« 
friebenbeit war oon furjer Sauer. 

2fbele war balb ungludflid)/ wenn »^eßwig 
fcbwieg, unb unglucfUcb/ »enn er ibr fcbrieb. 25a§ 
SSertrauen, ba6 er ibr gemdbrte, macbte ibr Öual. 
<Sie jwang ffcb/ e6 ju ertragen, wenn er ibr im 
©elbffgenuffe loon ben ßroberungen exihf)lu, bie 
er macbte, mttn er ftcb bie greube bereitete, ftcb 
t)or ibr ju tbealijiren unb ibre SSewunberung ju 
ernten, unb »eibe waren jlolj auf biefe wunber:: 
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t)ollc »Eingebung, an bet Abele ftdS) üetbhttete. 
Sag unb 9?adS)t xoid)en bie ©d^rerfbilber ber 
€iferfud[)t nid)t t)on t^r, bieSebttfucbt nac^»g)eß:r 
wig ließ il^r feine JRu^e. @o gtoßmütl^ig ber 
©elbjlbetrug gewefen/ ju bem jte ftc|) in ber 
@d)etbejtunbe loerleite.: laffen, fie \)atte xf)n nur 
JU fd^wer JU büßen. SSergebenö f)ielt fie ftc^ bor, 
bog ffe 9lid)t§ t)on »^eßwig bertangt, bag er tbr 
yixd}t^ t)erft)rDdS)en al§ feine greunbfdf^aft, unb 
bag er il^x biefe treu bewahre. SSergebenö tr&jtete 
fte ftc|) bamit, wie ^eUwig \\)x oftmafö tt)ieber{)Dlt, 
bag er ftc^ nie ju berlE)eirat^en gebenfe; xf)t graute 
batoor, wenn »^ellwig fte balb wie ein l)hf)Qxe^ 
SBefeU/ balb wie einen greunb be()anbette, wenn 
er fte feinen guten ®eniu§ nannte. @ie füllte 
für tl^n bie ganje geibenfcbaft beö SBeibeS, fte 
l^atte balb nur ben einen ©ebanfen, feine ikU 
JU gewinnen, fein SBeib ju werben. »^eHwig 
woBte bag nid)t al^nen , nid)t berjle^en. 9Äit 
bitteren Sg^nen berwünfdj^te fte bie ©elbpuber* 
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Ij^ebung, in bet fte ftdj) t)crmeffen, me^r fein ju 
wollen , ate ein S35eib toott bienjibarer Siebe / mit 
bitterer 9ieue bac()te fte an tt)u erl()euc^elte QnU 
fagung. 

2)a plbiiliä) verbreitete ^iä) bie '3laü)xi(i)U 
^eütüXQ t)abe bie SHeigung einer xei^m dxbin 
gewonnen, unb werbe ^d) toer^eiratl^en. 3ene 
alten greunbe, roüd^e ben @ltern aSorftellungen 
ober bie befremblict)e Sltc^tung ber SKoc^ter ge- 
macht, trugen bie 9leuigf eit in ba6 SBiHmar'fc^e 
^aix^. Sie erregte SSeftürjung bei bem SSater, 
Unglauben bei ber ÜRutter. SSeibe fonnten nicbt 
benfen, bafi xt)t ©ajifreunb, baß ein SJiann, bem 
fie nur ©fite unb SSertrauen erwiefen, biefe toer:^ 
ratzen fönne. 3um erjien Sttale fpracl(^en bie 61- 
tern ^id) gegen einanber über biefeö 8Serl()5ttnif 
unb über 2fbelen§ Siebe ju *g)eHwig a\x^. 3eber 
war geneigt, bem 2fnberen SSorwdrfe ju madfjen, 
i^n ber Äurjftc|)tigfeit, ber <Sd)Xoad)^ anjuf lagen; 
aber baB wa^rfc^einlid^e Unglucf i^reS Äinbeö 
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tajtcte fo \(i)Wtx auf x\)mn, bag SSeibe au^ 8iebr 
ju einonber fc^wiegcn. 2fucl^ 2fbelen fprad^en fte 
nodf) mdE)t ba\)on. @ine folc^e ©rfal^rung fomme 
immer nodf) ju frü^, fagte ^crr SBillmar, unb 
betbe Altern umgaben toon ber ©tunbe an, btc 
SSocbter mit nod) weidf^erer 2ixtlid)1dt, mit nodf^ 
grSßerer 9lacbftcbt; benn fte Rotten ibr benÜRan:^ 
gel an ßebenöflugbeit abjubitten, ber ba6 9Rdb^ 
ö)en »^eßwig'S ©igenliebe uberlaffen. 2Cengjllid(^ 
fucbten fte ibr bie Äunbe t)on fetner be\)orffeben^ 
ben SSerlobung fern ju bitten; man bebanbelte 
jte wie eine JCranfe, fo baß 2Cbele ftcb bat)on be^ 
dngptgt fuf)lte, unb bie 2Cbnung eine§Unbeil§ fte 
ergriff. 

«^enn)ig b<^tte ibr ungen>6bnli(b lange nic^^t 
gefcbrieben. @ie fpradf) gegen bie Altern batoon, 
man »icb toor ber ^Cntwort jurürf, man wollte 
nocb jweifeln unb boffen. 25a jerrig ein SSrief 
t)on »^ellwig baö 2)unW t)or Abelen^ Äugen, 
©cbon ber bloße ÄnblidP bejfelben erfcbrerfte fte. 
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dt f)atte baö Hetnc gormat, bie engen Seilen 
aufgegeben, in benen er tl^r fonjt ju fc^reiben 
pflegte. Dag große Äuartblatt/ bie breiten «i^ 
nien mit ben großen, px&ä)tiQen SSuc^paben fa^ 
^en triumj)lf)irenb au6, aU fpr5(IS)en fie aller SSe- 
fdjjränfung »^ol[)n unb freuten ^d) il^rerUngebun^^ 
ben^eit. Äudf) bie 2fnrebe war t)er4nbert. SRie« 
mal§ jut)or If^atte »^ellmig Abele feine treue, 
t^eure greunbin genannt. 3lf)re »^dnbe gitterten 
bei biefer 2fuffdS)rift. 9Rit fepen, flaren SBorten 
fagte er i^r, baß er i^r eine SBenbung feinet 
@dE)i(ffalö ju loerfünben lf)abe, an ber il)x »^erj 
il^ ben gewol^nten 2fnt^eil ni^t toerfagen »erbe. 
@r l^abe il^r bi§lf)er t)on einer SSefanntfdt^aft nid^t 
ipu^m mSgen, bie er t)or einigen 9Äonaten ge^? 
mac^t, weil ber ©nbrucf/ ben er t)on berfelben 
gehabt, il^m tiberraf(IS)enb unb t)erwirrenb gewefen 
fei, unb weil er \i(S) nid)t \)abz entfc|)ließen f6n* 
nen, t)or2(belen al§ ein in ftcb nid^t Rarer SRann 
)u erfd[)einen. Serbinanbe fei nid^t ]ung, ni^t 
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fc^on, aber ba6 eigenartigjie, felbjiinbigjic SBcib,. 
ba6 it)m begegnet. (St fonne nx(i)t fagen, baf. 
er fie gefuc^t ^)abe, er fei melme^r t)on i^r ge- 
waltfam angejogen worben. @ie felber l^abe \t)tn 
erji fein eigene^ SBefen ftar ^emad^t, unb i^m 
angebeutet/ baß er fie nur gemieben/ weil fie x\)m 
ju &t)nlxd^ fei. SKit biefer Srfenntniß fei bie 
Siebe ju gerbtnanbe in \\)m erwacht, unb jefet 
bange \i)m n\d)t met)t t)or ber @^)e, ba er fein 
eigenfteö SBefen wieberfinbe, wenn er ftd^ t)erliere 
in gerbinanbe. ©ann fprac^^ er Abelen feinen 
©anf au§ für 2CHe§, wa§ fie it)m biöl^er gewe- 
fen, unb gebac^te be§ unbegrinjten SSertrauenö, 
baö er iu xi)t l()ege. ©iefeö SSertrauen, f^xub 
er, gebe i^)m allein ben SRut^), il()r eine @cl()wacl()e 
feiner äSBraut ju befennen. gerbinanbe fei jur 
©ferfuc^t geneigt, unb würbe ben ©ebanfen nid^t 
ertragen f6nnen, feinen geiftigen SSeftfe mit einer 
anberen JJrau ju t^)eilen. @r ^)ojfe fte mit ber 
3eit t)on biefer fleinen S5efd!)rdnfung juructju= 
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bringen, für je^t aber t)erttaue er bem großen, 
liebet)ollen »^erjen feiner Abele, baß eö in \id) 
felbji ju beru|)en »iffen werbe. @§ fei bieö ber 
(e^te SSrief, ben fte t)on if)m erl^alte; f6nne bod^ 
jeber SKenfd^ bie ©egenwart nur erringen, inbem 
feine aSer9an9enl()eit xt)m mUtQzt)^. Sr f)abe 
2CbeIenS S5riefe loerbrannt, fte möge ba§ (gleiche 
mit ben feinen ti)nn, wenn fte nicl()t t)orjie^)e, fte 
i^m jurudfjugeben. SSon biefer ©tunbe an lebe 
fie, ein t)erfcl()wie9eneS »^eitigtl[)um , in feinem 
»^erjen, aK ber guteSeniua, jubem fte ftdf) i\)m 
angelobt, unb afö fein guter ®eniu§ möge jte 
für xf)n Uten, baß bie @ntfcl()eibung, welche er 
getroffen, xi)m unb feinem funftigen Schaffen nun 
auä) jum «^eile gereid[)e. 

25er S5rief war mit einer fnappen ©nfa(^^)eit 

gef(l[)rieben, tck jie^^eKwig fonftnid^t eigen war. 

@6 war unm6gli(^, t^n ju mißt)erjle|)en. 3ebe$ 

SBort bot)tU jid) fc^neibenb in ba6 »^erj 2Cbelenö 
Slbcte. 5 
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ein, unb bie JHJorte waten fo lalt, ba^ \f)x baö 
S5Iut bat)or erftarrte. 

"»^eßTOig f)eixat^ttU fagte jterul[)i9, xoa\)ten\> 
ba§ Äuge ilE)tet 9Kutter angftüott über i\)x wad^te. 
2)ie 9Ruttet bracl() in S£l[)rdnen au6, 2CbeIe blieb 
jlia unb gefaßt, grau SBittmar fa^ eS mit ©r^ 
ftaunen. 

»SKdbd^en! SKabdben!« rief fte, »wie l&abe id^ 
eS loerbient, fold& eine Sgod^ter ju f)aben? S88ie 
foU i* ©Ott banfen för 2)i*, 35u ®efd[)6pf t)oa 
^6dE)fiem 2Cbel?« 

»©ne große ikbe iji ja SebenSerfüHung!« 
antwortete 2Cbe(e. »3dj) beftage mic^ nidj^t! Sd^ 
babe ba§ •^6d!)jie genoffen, benn er bat micfe ge- 
liebt! ja aWutter! er l^at miö^ geliebt.« 

35ie SBorte erleichterten ii)x ba$ »^erj. WtnU 
ter unb S^oc^ter weinten {ufammen, unb t>on 
biefer ©tunbe würbe grau SBillmar 2Cbelen§ 
SSertraute. 2Cber wd^)renb ba§ 2Cu§fpred&en i^re§ 
ÄummerS t)or berfelben Abelen wol&l t\)at, legte 
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e§ tl^r-jugteidj) bie3)pic^t auf, ^id) auf ber Haren 
*^6l^e bet ©ntfagung ju erl^alten, ju ber fte pc^ 
im erften gewaltfamen @dj)meri emporgefc^tpun^ 
gen. 

SrigKc^ trftftete bte 5Rutter Abele bamit, ba|i 
Sliemanb für »^ellwig »erben fftnne, toa^ jte t^)m 
gewefeu/ tdglidf) tt)ieber]()olte 2Cbe(e jid&, ba|i eö 
nid^tt erl[)abenereS gebe, a(8 ber ®entu§ eineö 
folc^en 2)icl&ter§ ju fein, unb baß i^r ein SebenS- 
looö gefallen, ein @d!)i(ffal geworben fei, baS jte 
abtrenne öon ber SKaffe ber grauen. 2Cber 9lie^ 
manb t)erniag bauemb jtd^ felbft ju tau\(i)tn, 
unb t)or bem »irflii^en S5ebürfni|i beS »^erjenö 
jerfließen bie er^abenften Sgruggebilbe in it)x 

@o mutl^ig 2CbeIe ftdf^ t)or ber 9Rutter jeigte, 
fo t)erjagt war fte in i^rem Snnern. 3R{t ber 
SBoHujl ber JBerjweiflung nannte fte jidf) t)er» 
fdbwÄ^t, t)errat^en, nannte fie f^r ©df^icffal ein 
unerll^6rteö, ein nie bagewefeneö. @ie begriff 
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nidj)t, wie e§ gefommen war, fte trojiete ftc^ ba^^ 
mit, bafi »^ettwig jte nid^jt ^attc tjerlöffen ffinneit/ 
l[)dtte et fte ganj loerjianben, ganj gefannt, wdre 
fte felbet ftdE) ooUfommen Hat gewefen. 

aJagelang ging fte einfam burdf) bie ©egenb, 
in S5etrad[)tung if)tn fefbft t)etfunfen, unb be^ 
mu^)t, mit ftdj) ju einem inneren 2fbfcblufi ju ge- 
langen, ben fte nid)t ju ftnben wußte. 

35a il[)r aSerfel[)r mit »^eKwig aufborte, fanb 
fte ftdE) plh^li^ müßig. @te |)atte i\)xe ganje 
3eit auf ben S5riefwed()fe( mit tl^m, unb auf bie 
titteratifd()en »^anbleijiungen gewenbet, ju benen 
et fte gew6l[)nt. 3m »^auSwefen \)atu fte ftdf) 
nie bet^)eiligt, ben Umgang mit ibten ÄltetSge^^ 
noffen l&atte fie bei bet S5efonbetl[)eit xt)ux SB^d- 
tigfeit nxd)t gefudE)t, unb bie 3ugenb f)aite and) 
fein ©efallen gel[)abt an 2Cbe(en6 3lidE)tung unb 
an if)xem fonbetbaten SBefen. 35ie Sinen nann* 
ten fte eine ®ele|)tte, bie Anbeten eine Äof ette. 
35et f)idt fte füt ptube, weil fte g(eidE)gfiltig war 
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gegen bie Ü)fdnner il^reS ÄrelfeS, Sener bad)te an 
U)x Um^)erfd!)weifen in ber 3tatm, unb fct)alt i^)r 
SSettögen t)iel ju frei. 2CBe aber l^orten auf, fte 
ju ber Sugenb ju jil^Ien. SRit neunjel&n 3ab- 
ren l^ielt man 2fbete nid&t mebr für ein iunge§ 
URdbdben, unb fte felber \ai) ftd) m(!i)t rm\)x ba^ 
für an. 

2)ie ©Itern, welche ein ©d&ulbbewußtfein ges: 
gen pe Ratten, traten ibr niemals entgegen, ©ie 
SRutter bewunberte bie @tdrfe, mit ber 2Cbete if)t 
'®ci)i(S\al trug, fEe fanb eö mtmli^, baf man 
nad) einem foli^en S>id)Ux feinen gen)6^)nncl()en 
tSRann ju lieben t)erm6ge, unb nodj) begrfinbeter, 
ba^ ein «^erj, n>ie il^re S^ocf^ter eS befa|i, ol^ne 
€iebe nxd)t t)ergeben werben burfe. 2Cbele be^ 
tl&euerte, baß fte fidS^ niemaB t)er^eiratl()en fjnne, 
ol^ne ftc^ JU erniebrigen, unb bie SRutter wußte 
auc^ 9{iemanb, ben fte i^reS «KinbeS wärbig 
glaubte, ©prad^ »^err SBittmar t)on ber JBerlaf» 
fenl&eit, in welcher Abele fidf^ nac^ bem SEobe (1^^ 
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ter Sttem fJnben würbe, fo weinte bie 9Rutter, 
unb Abele wie6 fte trfijienb auf alle bie großen 
»^erjen f)in, bie audj) ganj unerfannt unb einfam 
burd^ baS Seben gegangen waren, unb wie bie 
beiben grauen ^d) fonjl bem ÄultuS be§ ®eniu§ 
l&ingegeben, fo loerfanfen fte jefet in ben ©lauben 
an bie Qinfamfeit ber großen grauenl^erjen. 

©aburdj) tjerbreitete jtc^ eine trübe 2Ctmofp^)dre 
Aber baS SBillmar'fc^e ^au^. SKan mieb ben 
gef elligen Umgang me^)r unb mef)x, eö erfc^ienen 
feine @dfte wie in früheren SSagen, unb biefe 3u^ 
rudf gejogen^eit entfprad^ im ®runbe ben befd^ranf^ 
ten aWitteln ber Familie am aUerbejien. 9lur 
bann unb wann famen bie dltejien greunbe ju 
einer ©pielpartie^ ober SBillmar unb feine grau 
befud!)ten eine fold^e; immer aber fd^loß Abele fi^ 
t)on biefer ©efelligfeit aix^, unb and) ben 2Cbenb, 
beffen wir erwdbnten, i)atte jte ju einem ber weis: 
ten unb langen Spajiergdnge benutzt/ bie fte i^re 
einjige Srquicfung nannte/ unb bie immer mit 
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«inem SBefuc^e in ber %abti{ befi^loffen würben. 

@6 t)crgin9 nodf) eine ^)albe ©tunbe, el^e 2fbe(e 
xidä) »^aufe fam. Samuel f)atte t)otte 3eit, ftdf^ 
in htm 3immer umjufel^en. Wtit ber i\)x eigen- 
tbumlic^en »^afl 6ffnete fte bie Sg^fire. S^te 
*(onben 8ocfen waren t)om Siegen geglättet unb 
fingen fc^laff an i^ren SBangen f)txab. @ie \a\) 
bUid) unb iibermöbet auS. 

Ate fte Samuel gewal^r würbe / blieb fte fie^" 
^en. »SBie fommen @ie ^ierl^er?« fragte fte. 

>»@ö war baß einjige b^üc 3immer im «^aufe, 
itnb idb wollte @te gern fprecl[)en!« fagte er. 

»SBaS ifi gef(^e^en?« rief fte erfdjjredfenb. 

nJticbt«! 5Ric^t8, eoufine! Sft eöbenn fo un^ 
btiteiflid), ba^ ic^ mir bie St'^i^eit nel^me^ @ie 
^ter aufsufudS^en^ um eine @tunbe mit 3^nen ju 
Der^laubern?« 

»»2C(1[) nein!« entgegnete fte, »aber idf^ bin nidf^t 
jlitcIßgewo(^nt, barum erfd^^redt mid) atle$ Uner^ 
toartete.« 
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®ic \)atte bcn Keinen ^nt unb ben leichten/ 
ganj burdS)nttßten &\)awl auf ben erften, befien 
®tu()l geworfen, unb fefete ftcb ermattet in bie 
@oplE)aecfe nieber. Samuel iaf), baß felbft il&re 
Äleiber naß geworben waren, unb baß 3Cbete ju^ 
fammenfdj)auerte. Sr mad&te i^r baö freunblicb 
bemerfbar, unb bat fte an ibre ©efunbbeit ju 
benfen. @ie fdbüttette ben Äopf. 

»@ein @ie unbeforgt!« fagte jte. »SBer 
feelifcb recbt ml gelitten ^at, ber iji fftrperlicb 
gefeit. S<^ b<^be eine eiferne 9latur, icb befomme 
midb nicbt tobt!« 

»3Cbele!« rief Samuel, >'t)erfunbigen @ie ftcb 
nicl{)t.« 

»SBaö ift ba ju tjerfunbigen!« entgegnete fte. 
>»2)aö ßeben ift ja ^i^t^ wertb, wenn man e§ 
nicbt lebendwertb erfi'nbet!« 

»Unb @ie benfen nid)t, baß 3b^f« @ltem 
fcbon ben einjigen @obn loerloren b^ben, baß 3bt 
SSater — « 
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2Cbete(ie|iil[)n md!)tenben. »SKeinSSater,« fagte 
fte, »würbe mit feiner milben JReftgnationftdf) balb 
auc^ barin ftnben. ^d) f)ahe oft baran gebadj^t! 
— Unb meine 9»utter? — SReine SRutter wei|i 
e6, baß idi) nid)t für baö 8eben tauge.« 

2flle6, waö fte,fprad[), mißfiel ©amuel, unb 
bodj) tl^at fte if)m leib ; benn e6 war ii)t @mft 
mit 2Cllem, tt)a§ fte fagtc. Sr war gefommeU/ 
il&r SSorjieHungen ju ma6)en über xf)x aujfaUen^ 
be6 ^Betragen; aber wie foHte er il^r empfe^)len, 
bie l^ergebrac^te Sitte ju btaä^Un, ba jie i()r 
gan)e§ £)afein fo gering anfd^lug? 

"3n 3^rem Älter ijl biefe ßebenöanfd^^auung 
eine traurige!« fagte er enblic^, um bodf) (Stxoai 
i« fagen. 

«©a§ ijl aixä) einer t)on ben banalen S3egrif- 
fen,« entgegnete fte, »baß man bie Sugenb für 
bie 3eit M ©lücfeö anfielt. Unb wer ijl benn 
jung? wer ijl benn alt? — SBenn brei Saläre 
im @tanbe ftnb, ein Seben, eine SSBelt t)on 

6* 
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©cbmerj unb Seiten in ftd) aufjunel^men , wenn 
man in Sagen bie ganje &taft etne6 ^enfd()en- 
()erjen§ erfc^Spfen fann, wie will man ba nocfe 
üon Älter unb loon Suflenb fpred[)en? — Sd^ 
fafle 3önen, Souftn! wenn witSiere, bie@ltem, 
@ie unb id), beifammen jtfeen, unb id& @ud& t)on 
3)lanen für ferne 2abre, »on Sufunft fprec|)en 
l)6rc/ fommt 3^r mir fo jung t)or! ai)l fo 
jung! — « 

@ie l^ielt inne, unb fagte bann: »2Cber in 
ben @tunben fu^le ic^'S au*, baß iö) ait bin, 
Älter, t)iel dtter at§ 3l&r, benn ic^ benfe niemals 
t)orwdrt§. ^^ ^abe unb mxlan^e feine Sufunft.« 

@§ war eine l^arte unb l&eftige SBeife, in ber 
Abele fprac^. @ie l^atte bei ibren testen SBor^ 
ten baö ©eftdf^t in ber aufgefiufeten »^anb t)erbor^ 
gen. 2ft6 jte wieber emporfal^, waren il&re äuge 
weidS^ geworben, unb mit milbem Sone fagte fte: 
»9lun ptaubern wir! 2Cber wot)Ott? — @ie 
i^htten mii) gelten laffen, midi) ^i^^ fudi)en feilen. 
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©amuel! 3(4) Wn ein trauriges ®efd)6pf, idf> 
meinte ee gut mit S|)nen, aU ic^ S^nen fern 
blieb !«c 

3iS)re Stimme loerrietl^, tt)ie fle ftd) ju beru= 
l^igen bejirebtwar; Samuel brucfte i^)r bie^^anb,. 
fte erwiberte e6 \)zxili(i). 

))@o fann e6 aber nid)t mit 3t)nen bleiben!« 
fagte er. »©ie muffen ftdf) ermannen, ^d) f)abe 
fein iRec^t/ 3lS)r SSertrauen ju foirbern, 3^)nen 
Siatl^ JU geben , aber ©ie muffen frei ju werben 
fuc^en t)on Erinnerungen/ bie 3^re JRul&e ft6ren. 
SBie fann man ftdj) fo unterge|)en laffen?« 

@ie fa^) i|)n nad^benflidf) unb forfc^enb an. 
€nblid^ fragte fte: »SBa§ wiffen ©ie t)on mei« 
nem @di)icffal?« 

»@ie lieben «f)ellwig!« fagte er, unb ein ®e= 
füt)l ber ©df^am, ba6 er fi^ nid)t entrdt^feln 
fonnte, bewältigte i^n, ba er eS fagte. 

2Cbelenö bUidi)e SQBangen fdrbten ftdf^ mit bum 
flem Stot1^. »3a!« fpradf^ fie gepreßt, »unb ict) 
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»erbe njd)t aufboren, tl^n ju lieben. Sd) war fo 
jung, mcin»^etj tvax nodj) fo offen, alS feinSSUb 
ftd[) bann eingrub! 5)a ijl'§ fejigewac^fen! ®ott 
weiß e6 wie fejl!« 

Sie war leibenfc^aftlid) bewegt, i^re ^Cugen 
leuchteten. Samuel betrad[)tete fie mit f^merj«^ 
d)er S£^eilnal()me. 

^>gr M Stjnen 3t)re giebe fd)lecbt tjergolten!« 

fagte er. 

»aSergolten?« wieberl^olte 3Cbele. »3d[) ^öbc 
mid) i^m angelobt mit freiem SBitten, er i)at ba« 
Opfer angenommen. ©a6 ift ?Clleö! ©a iji 
5Rid)t6 JU vergelten!« 

»SBeld^ unglucffeeliger ©elbftbetrug!« fließ 
(Samuel unwillfürlidj) ^ert)or. 

Abele blicfte i^n betrojfen an, e6 entftanb eine 
^aufe. ©er begeijierte 2fuSbrucf ifyxex Suge er^ 
lofd[) aamal^lid), eine neue ©ebanfenrei^e fd^ien ft* 
i^rer bema*tigt ju ^aben, unb mit ganj man^ 
berter SBeife fagte fte enblid^: »9Randi)mal frei^ 



y Google 



77 

ttd& frage id) midi tt)Ol[)l felbet: woju baö ÄDleö? 
— SlRandf)maI n)el[)fdj)teit e§ in mir, baß id) mtd^ 
meiner fdj^dme! — @ä iji ein 3wiefpalt, ber gar 
nid)t aufjulftfen ij!. Unb wenn fid) bann bie 
<Sc^merjen fo brennenb fefibol[)rten in meinem 
^irn, wenn id) mid) nidbt ju retten wußte, bann 
gab'ö nur einen 2Cuöweg! 3dE) mußte e6 lostren- 
nen t)on mir felber, id) mußte Äfie§ nieberfd^^rei- 
ben, afö wdr'ä nidjjt mir gef(^el[)en.«c 

»>Unb baä l^aben @ie getlf)an?« 

>»2a! eä war mein einziger SEroj!!« — ©ie 
^r^ob fid), ging an tl[)ren ©dj)reibtifd[), unb nal^m 
einen Stoß ?)apiere barauS l()ert)Dr, bie (te t)or 
@amuel nieberlegte, inbem fte ba6 erjie SSIatt 
}urucff(b(ug. 

«©e§ 2)icl()terS ®eniuS, ein 0ioman tjon 
2CbeIe,« war mit fc^ftner •g>anbfdt>rift barauf ge- 
fdi)rieben. 

»2)en armen S3ldttern burff id) ÄHeö fagen! 
JCIIeö!« fprad) Abele. »@ie werben ju il^m gelten 
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unt) ju \\)m xeben, t)on Slögen, bie tiic^t mehr 
ftnb, t)on gfucfKc^en ©tunben/ bie wir ietf)dU, 
t)on bitteren Seiben, beren Äelcj) ic^ allein gef oflet. 
Unb wenn i6) mö)t mel^r fein werbe / bann wer« 
ben biefe armen S3Iatter nod^ bei ibm bleiben, 
unb il^n mal^nen, ftcb felbji getreu ju fein, um 
ber l^eiligen Siebe willen, bie er bod& einft mit 
mir getl^^eilt! — « 

@ie wenbete ftcb ab, unb ging an'6 genffer, 
ibre b^^^orbrecbenben SSb^^^nen ju verbergen. 
Samuel füllte eine tiefe Erbitterung gegen »^eü- 
wig, aber aucb 2Cbele machte ü)n ungebulbig. @r 
f)!itte ibrem ganjen SEbun unb treiben wie einem 
tollen @puf entgegentreten mftgen, unb bocb ging 
ibr ©cbicffal ibm ju »^erjen. 

"Unb ben JRoman foH »^eüwig lefen?«* fragte 
er nad) einer aBeile. 

»igt t)or allen 3Cnbcren! fobalb er fertig ifl.« 

"@ie f)ahm H)n atfo noc^ nicbt t)ollenbet?« 
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»S5eenbet tfl er lange, aber e§ fel&fen md) 
dntge SSogen, nocfc ifl er nidbt ganj gebrucft. « 

©amuet antwortete nidj^t darauf. 

>»3d() ben?e in bret, t)ier SQSocfcen foU ba$ 
S5ud() erfdt)einen!« fagte Abele mit einer SBerle^ 
Qenl)eit, bie burdj) be§ 5Better§ ©d&njeigen nur 
^ejleigert warb »Sliemanb weiß bat)on, felbj} 
meine 3Rutter nicfet, ber id) fonjl bodj) 9lic^t6 
t)erberge! Unb and) @ie f)atten eö niemals er- 
1a\)xen, t^htte Sf)re Ä^eilna()me mir baö ©el^eim:: 
tiiß nicbt entlocft.« 

Tiud) jefet nodf) f(^)wteg er. Abele befanb ftd^ 
in ber <)etnltdf)en 8age cineö ÜRenfdj^en, bem t)or 
5eugen ein großeö ©rperiment mifitingt. S5ewuf t 
Dber unbewußt ^atte fiegel^ojft, mit bemSejWnb- 
itiß/ baf fte einen SRoman gefdj^rieben , bem SBet- 
ter bie rechte SBurbigung ibrer perfSnlid^en S5e= 
Deutung unb i^re« 5Berl!)dltntffeö ju .^ellwig ju 
fr6ffhen. Sefet, ba er fo jtifl unb ol^ne äeicben 
*er ©iDigung t)or il^r faß^ überfiel fte felbjl ein 
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ÜRißbef)agcn , eine ©d&eu t)or ber ÖeffenHtdS^feit. 
@te l^atte ni(i)t au6 jenem freien, unbefangenen 
©dS^ipferbrange gebidf)tet, ber eben »eil er unbe- 
fangen, and) mittl(>eitfam unb argtoS ijl. S^re 
25idS)tung war ba$ 9lefu(tat eineö perfSnlic^en 
@d)nierje6, beffen 25arlegung auc^ »ieber nur 
einem einjigen SRenfdj^en gegolten l^atte. 9lur an 
fid) unb an i^n l^atte fie gebad[)t, al§ fte, il^rer 
maßlofen Seibenfcfcaft folgenb, baö JBitb {^re§ un^ 
Waren, t)ertt)orrenen SSerb^ltniffeS ju «^eßwig auf 
baö ^apiex geworfen. >»S3Sa§ wirb @r fagen?« 
ba6 war ber ©ebanfe gewefen, ber fte bei jeber 
3eile erfüllte. Sefet fragte fte ftdj) jum erflen SRale : 
»SQSaö werben bie 8efer baju fagen?« unb eine 
^erjbeflemmenbe 2Cngfl f am über fie. 

^itte Samuel nur gefprod[)en, fo wdre 2tlleö 
beffer gewefen; aber baß er fo lautlo§ ba faß, er, 
in beffen ernflem, fc^arfem Äuöbrucf fid) ber 
mitleiblofe Srnfl aU ii)xex 8efer, be8 9vihlU 
tumh unb ber Äritif, perfoniftcirte, baö raubte 
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if)v alle Raffung. SSefangen wie ein ber Strofe 
ftd^ereö ©d[)ul?tnb, ftanb fte mit i^rem SRanu^ 
fcripte ba, nid)t »iffenb/ ob fte e6 forttragen, ob 
fte e§ ©amuel jum 8efen bieten folle. 

»2tlfo ©clf)riftflenerin!« fagte ©amuel enblicb/ 
inbem er ftdf) er^ob, unb feine SQSefle fefl ^erun= 
terjog. 

«@ie f»)red)enba$ fomißbtlligenb!« rief Abele, 
»baß e§ mir tt>e^ tt)un muß. Ä6nnen ©ie eö 
tabeln / baß idS) fuclf)te , miö) ju erretten , frei ju 
werben « 

»®ott bewabre!« entgegnete er. »9Wic^ bimft 
nur, flrenge ©elbflbe^errfdt)ung unb ernfle Arbeit 
l^dtten ben Swecf befriebigenber erreidS^t. ©ie \)a^ 
ben ft4)er fein Äalent, Soufine!« 

^>.^elltt)ig meinte bod) <' fagte Abele mit 

wad^^fenber @m))fitnbli4)feit. 

«^eDwig 1)at felbfl fein bic^terifd)e§ Salent!« 

itnterbrad) ©amuel fie. »@r unb ©ie, Souftne! 

ftnb t>ie( gu fubjectiio. SBev immer nur mit ftc^ 
«bele. 6 
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unb feinem Smpfinben befd^^fttgt iff wie @ie, 
wer wie ^eUwxQ nid)t loSfommen lann t)on fei- 
nen Swecfen unb 2tnftdS)ten unb Erfolgen, ber ijl 
f ein 2)fd()ter, ber wirb and) nun unb nimmermel()r 
ein ©id&ter; unb wenn er ba« Hd^l unb £)! ber 
SBegeijlerung unb be§ ©Amerjeö nod{> fo tiuf4)enb 
nad[)jua^men weiß. Sr ()dtte bei berÄritif, @ie 
^)itten ru^ig beiSl&ren SSerfen bleiben foüm, unb fie 
brucfen taffen m6gen, fo lange baö unglücf lidS^e 2iU 
teraturblatt nocfc wgetirt. Xber jefet! — aber fo! 
»f)erau€ jutreten mit fotd) f laglid^er ®efcl[)id[)te, über* 
bie ^ier jeber SRenfdE) gefprod[)en, Aber bie felbjl 
bie 3trbeiter in ber gabrif i^re ©loffen gema4)t 
— — — benn beö^alb eben bin id) l^eute 
i)ml —« 

@r war im Saufe biefer 9lebe fo l^eftig aufge- 
regt geworben, baß er ol^ne golge fprad^, unb 
bie @^fee niclf)t »oHenbete. Abele war blaß ge- 
worben unb il^re^^inbe roBten iwedPloö bie @c^nur 
jufammen, bie baö 9Wanufcrij)t gel(>alten t^attt. 
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'»3eber SRenfdS) mirb @ie aU t>ie SJerfafferin 
erfennen/« f\xi)t er fort, »©ie »erben fid) bem 
allgemeinen Slabel au6fefeen, baß @te ftdj) in fot 
d()er SQSetfe ^jreiSgegeben ^aben, ©ie »erben fid) 
ben 2(ufentl[)alt f)iet ganj unmftgltd^ madt)en! — 
Unb «^ellwig wirb S^nen am wenigjlen banfen 
für ba§ ganje Unternehmen « 

@r ging mit iö^mUem, ungleic^^em ©c^^rttte 
t)om ®opf)a jum genjler/. \)om ??enjter jum ©o- 
^>^)a. 5)l6ßlidS) blieb er t)or Abele ftel^en. ©roß, 
wie er war, fal[) er eine 2Beile auf bie Weine ®e= 
ftalt ^erab, legte bann fojjffc^üttelnb feine »^dnbe 
auf i^re ©d^ultem unb fagte mit bem weicbjlen 
Sone: »2Cbele, wie war 3^nen ba6 nur m6g- 

»SBie war eö Sinnen mSglid^,« entgegnete fte, 
>.ju fagen, wa§ ©ie mir eben gefagt? SBie war 
e6 S^nen mhQÜi), einen ÜRenfcl[)en in feinem 
ganjen ©ein, in feinen ^eiligjten @mj)ftnbungen 
fo ju jerreißen? 2Ctte§! Äffeö l^aben ©ie in 
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mit mi^i)anMtU rief fte, in bittere Sll^ronen auö* 
bredS)enb. .,@^)re, SBurbe, @df)am, ben ©lauben 
an mid) felbfl, ben ©lauben an ben SRann, ber 
mir ^6ber jle^t alö ba§ 2tUeä/ ben ^aben @ie 
üemicbten »offen! — S3Sa§ l^abe id) S^nen benn 
getl^an?« 

@r ^atte fte lo^getaffen, bieÄrme fanfen ibm 
berab, unb mit gefalteten »f>inben blicfte er fte 
wortlos an. 2)aö gab i^r »ieber eine 2trt t)on 

nSBa§ b<^be id)3bnenbenn get^an^Samuel?« 
wieber^olte fte. »@0 ip »a^r, toit ftnb einanber 
fremb geblieben, i^ \)abe @ie nid^t lieb gel{)abt 

bi6 i)e\xU, aber « 

»£)!« rief er, »unb id) liebe @ie, Abele!« 
S5eibe erfdj^rafen, SSeibe t)erjlummten, ba baS 
SBort geft>rodf)en war. @inen furjen 9Woment 
blieben fte t)or einanber flehen unb fallen ficb 
2tug' in 2tuge. Utek legte mit unn[>iUfürlid)er 
ISewegung ben Stoman auf bie &dU. 
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»gaffen ©ie bodj)!« fagte @omuel,V9 wieber 
hie SBejte juredj^t, rau^pette fidf), wollte »teber 
umlf^ergelj^en, unb meinte bann : »S6 ij} tt>o\)l bef- 
fcr, idf) taffe ©ie allein 1« 

2)amit entfernte er ffdf) 3n ber S^ür »en^ 
bete er ftdj) nocfe einmal um. 

»25enfen ©ie niclf)t baran!" fagte er, »unb 
— unb — gute 9lac^t, Souffne! ®nU 3lad)tl<' 

©ie ^6rte, wie er bie Äreppe hinabging, wie 
€t bie Saben jumadj^te in bem Simmer, ba$ er 
neben bem Somtoir bewol)nte; bann war 2CD[e§ 
Ifill, unb fte l^atte Wi&f)e, für wal^r ju galten, 
wa§ pe eben erlebt, ©te nai)m ben3loman wie^ 
ber jur .^anb, unb blätterte jerflreut barin uml^er, 
balb l^ier, balb bort eine ©teile lefenb, unbXlle^ 
fam il^r fremb \>ox. ©ie erfd^raf über bie ieu 
benfclS)aftlicl)feit be§ 2tuöbrucf6, e6 war if)t lieb, 
baß ©amuel e« nic^t gelefen l^atte. 2fber ©a^ 
muel? wa§ war er il&r? waö fonnte er il^r fein, 
biefer trocfene, pebantifcbe SRenfdj), ber e§ für eine 
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Srnfebrigiftg }u galten id)un, wenn eine grau 
fcen in il^r »ol^nenben bic^terifclE)en SSeruf etffitite? 
@ie ^attt niemals auf fein Uxti)tU irgenb ein 
®ett)id)t gelegt, unb »aö anberte e6, baß er fie 
liebte? — Sie i)atU biefe Siebe nidj^t gefuc^t, fie 
burfte fidE) mit gutem ©ewiffen fagen, baß fte 
n\d)t ba§®eringfte getl^an, fie ju erwecfen, benn 
fte i)atU fid) nie um ben ßouftn gef ümmert. Tlnä^ 
in biefem Xitgenblicfe p6ßte fein ©efidnbniß i^r 
feine anbere Smpfinbung ein, al6 bie beä IBe- 
bauernö für il^n. Sie war ju gutmutK)ig, greube 
über @ttt>a§ ju empfinben, »aö einen Änberen 
fd)merjte. 

5)aju war Samuel and) feine Eroberung, auf 
bie man flolj fein fonnter wenn man einfl ^ell- 
wig'ö Siebe befeffen, unb fafl wollte e6 i^r fo- 
mifd) üorfommen, wenn fie ftd) ben trocfenen, 
pebantifc^en ©amuel neben ^ellwig, wenn fte ftd(> 
ben Soufin ald gieb^aber ober gar aU il^ren ®au 
icn t)orftellte. 
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»®n neueö @riebniß!« fagte fie fidj>/ aW fie 
ftd^ niebetlegte. Unb in bem @ebanfen an ba6 
@cl^tcffa( t^re^ dtoman^, an U)un @rfo(g al6 
@d[)rift|leßerin, an äße fB^güd)! eiten , wcIdS^e ein 
folc^er t)or i^rer|)^antafte eröffnete, fd[)Iief fie ein, 
um loon ^tUrvii unb einer golbenen 3u(unft gu 
träumen. 
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^^ünfteö Kapitel 



Sm ÄUgcmeitten fiberminben grauen getjtigc 
Aufregungen Uid)Ux a(6 ber 9Rann, »eil fte if)nen 
fdbneUer unterworfen, unb fte alfo mel^r gewol&nt 
finb. gür Samuel war ber SSorgang be§ 2tbenbS 
ein nie bagewefeneS ©reigniß. @r l)atte nie eine 
grau in ber unt)erl^fiüten 8eibenfclf)aft i^n^ ^zx^ 
jen6 t)or ftdf) gefe^en, nie ju einergrau t)on 
giebe gef^jrodj^en, am wenigjlen war er ftdf) bes^ 
wufit gewefen, baß er Abele liebte, unb er fonnte 
ni(lf)t obne @clf)recfen baran benfen, wie i^m 
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f)mU baö ©ejldnbnifl feiner 8iebe fo entfcbifipft 
war. 

©ein ganjeö geben war 3Rü^e unt> Arbeit 
gewefen, fein Temperament ru^ig, unb SSernunft 
unb Qxttti(i)teit l^atten biefe fRuf)e Mdi) ett)i\)t. 
?frübet, al§ er bie t^eologifcbe gaufba^n t)erfol9t, 
i)att^ er wo^I bisweilen baran geba4)t/ baf er 
ftcb eine grau nehmen werbe, wenn er in einer 
guten |)farre getonbet fein würbe. 2)a§ JBilb 
«neö fliüen, arbeitfamen SBeibeß, bie Sorftettun« 
gen t)on einer recbt ru^jigen »^iu^Iicbfeit ^ beren 
regelmdßiger @ang feinen ©tubien ju ®ute fom» 
tnen foUte, Ratten ibn ^ie unb ba erbeitert/ wenn 
er auf feiner &tnbt an beDen ©onntagö 5 5Ra4)^ 
tnittagen uml^ergegangen war^ bie (ange pfeife 
im Wlnnbe, ba$ 9laucbgefrdufe( mit ^u^e be- 
traclS)tenb. 3nbeß bie 7Cu§ftcbt t)atte if)m feine 
^bermdßige greube, bie @ntbe^rung feinen fonber^ 
liefen @clf)merj t)erurfacbt/ unb atö er in baö 
SBiUmar'fdS)e ©efcb^ft getreten war, l^atte er ftc^ 
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foldj^en SBorjleÜungen nid&t me^r überlaffeti; benrt 
er xvn^U, baf e$ ie^t faum eine S<^mt(te ju er^ 
nd^ren, 9ef4)tt)ei9e benn für jn>et ein 2Cu§f ommen 
ju bieten loermoc^te. @r ^atte tiberl()au))t bie leg- 
ten beiben SalS)re nicl[)t t)ie( an ftcl[) ju benfen 
Seit i^f^abt, unb im ©runbe niemals t)iel auf fein 
@mpftnben 2C(l[)t ^e^tben, X>a$ würbe il(^m (lat/ 
al8 er nun in nidS^tlicber ginfamfeit über bie 
Srlebniffe be^ l()eutigen Sage^ nacbfann. @r be^ 
griff ni(i)t, wie e§ miglic^) fei/ baß er 2Cbele (iebte^ 
benn 2CUe6, waJ fte tl^at, l^atte il^m t)on Anfang 
an mißfallen. @r b^^tte ftcb immer jwingen 
muffen, fte nic^t ju tabeln. 9lur ^ubfc^ b^tU er 
ffe gefunbeu/ fe^r böbfd)! unb gutmut^ig/ fel^r 
gutmut^ig! 2Cber ba$ bt^ß bocb ni4)t ein 9Rib? 
(ben lieben, wenn man e$ woblgejtalt unb guten 
.^erjen« fanb? 

@r ging irgerlid) auf unb nieber. Wt einem 
?Kate blieb er peben, fcblug ftd) t)or bie ©tirn 
unb fagte: »©amueU Samuel! fei bocb tein 
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foIclS)cr S^or! — SRit brei unb breifitg Sauren! 
unb ein grauenjimmer, ba§ fo t)erfel(>rt tjl! baö 
SRomane brucfen laßt!« — 

25a er ftdj) gerabe t)or bem 5)feifentif(|)e be- 
fanb, griff er naä) einer 5)feife, ftopfte fte unb 
fing ju raud)en an. 25a§ berul^tgte ibn. ©ein 
@dS)ritt würbe (angfamer, feine ©ebanfenginge 
tarnen in ba§ gewohnte ©eleife; aber je rul^iger 
^r würbe, bejto rdt^fellf^after f am er ftc^ f eiber t)or. 

2)ie Gouftne i)atte er immer jeber Slborl&eit 
fi^)ig gel^alten, er t)atU aucb gewußt, ba§ fte 
-.^ellwig liebte, baß i^r @inn md) Erregungen 
flanb, baß fte unb bie Eltern in i^r ein bi4)te^ 
rif(|)e« ®enie erblicften; wie fonnte e§ i^n atfo 
tefremben, wenn er fte auf bem SQSege fal^, ben 
fie jefet eingefc|)lagen l^atte? 3t)re @rjie()ung 
l^atte fie ja t)on jeber vernünftigen giücfftdt)t ent« 
tp6^nt, fte bejtdrftMn il^rer @elbflt)erblenbung. 
2)ie Eltern trugen ganj allein bie ©dj^ulb, Abele 
lonnte man im ®runbe nur bcbauern, unb er 
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Bfbaucrte fte, t>on «^crjcn bebauertc er ftc. SBa§ 
folltc aus il^r »erben? ®ie l^atte, n)tcbte@a4)en 
ffonben, unb bei be§ SBaterö p\)kQmati\6)em ©gens 
ftnn, ber ba6 9?otl^noenbige berl^inberte, auf SSer? 
mSgen ni<i)t ju red^nen, fte l()atte nxä)t^ iOrbent^ 
Iidt)e6 gelernt, b*a§ l()etßt 9ii(if)tS, tt>a6 fid(> im «^auS- 
l^alt für etnegamih'e t)em>ertl^en ließ, benn fte war 
nicl)t ttjirt^licb, nidj^t fpaxfam, unb eine ©ic^terin 
war fte md) @amuer§ SWetnung t)ollenb6 nxd)t 
^ie §)roben, weldbe er im Sitteraturblatt gefe^ 
t)en, liefen auf lauter Unflar^eiten unb fdbwacbe 
illac^)al&mungen au8. SBaS foßte auS il^r »erben? 
<xu§ bem armen, übelgeleiteten, übelberat^)enen 
itinbe, ba# t)on »ßerjen fo gut, baö im ©runbe 
fo gefcbeibt unb auc^ fo l^ubfc^ »ar. 

@r l^atte geglaubt, \iö) ganj loon feinem 
früheren 3beengange ju entfernen, unb ptbi^Hd) 
befanb erftc^ auf bem 5)unfte, oon bem er auS^ 
gegangen »ar. 2)a§ erfcbredfte ilf^n. 

"2tlfo bocb!« — fagte er. »Älfo bocj)!*« — 
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Unb bamtt befd)lo^ er benn^ bie @a4)e ald ein 
gactum anjufe^)en. 3a! er liebte 2Cbele! unb er 
n>or auö feinem ÜRitleibe mit t^r in biefe 8iebe 
gefatten. (Sr liebte fte, boö jlanb fejl. Aber n>ae 
nun weiter, ba fte i^)n nicbt liebte. 

»@a noar )>orau§iufel(^en , id) l)abe einmal 
fein ®lÄcf!« bacj^te er, unb wollte ftcj) mit bem 
altgewo.bnten goofe tr6jlen; inbeß eö t^at i^)m 
hod) ml we^er al§ wol^l fonjl. ^it feiner @clf)n>dc^e 
allein wire er wol^l fertig geworben, 1i)iitt^ er 
nicbt ein ®efu^)l \>on a5efcl[)dmung ju befdmjjfen 
iti)abt] benn Abele wußte um biefe @c^wic()e, 
unb morgen Fonnten SSiUmar unb feine f^rau 
aud^ barum wiffen. SBie follte er t)or i^nen 
erfdjieinen? ®lei(l)gültig? 2)ie ®ad)t fonnte baö 
für Äeinen t)on ibnen 2füen fein, ©ebemutl^igt? 
2)a6 t)erbiente er nid)t, benn e§ war nic^t ©igen^ 
nu^, e§ war reine« brüberlicbeS SWitteib, ba6 il;n 
ju Abele ()ingejogen l^atte, unb er fonnte ni4)t 
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bafut, baf e6 ol^ne fein SBtffen unb SBitten ficfy^ 
in Riebe \>extoant>elt \)atte. 

2fm beflen war e§, er wermieb e§ fur'§ @rfie 
ganj/ ben «^auSgenoffen ju begegnen. 2)te 
ÜRidSjaeliSmeffe war Dor ber SKlE^fir. @r fottte am 
Sonnerfiage nacb ßeipjig gelten. 3efet wax'^ 
2)ienjiag frül(). 3CD[e$ war für feine Steife \>ov^ 
bereitet, grabe barum l)atU er bte Aufnahme in 
ber gabrif am t)ori3en Stage nodj) ju t)oUenbea 
gewunfdht; jefet fonnte er ju jeber ©tunbe fort. 
@r braudjjte nur baS SSerlangen t)prjuf(i()üfeen^ 
feinen SBater auf ber JReife ju befuc^en, um auf 
einem fcbirflidSjen 2Cu6wege ba6«^au6 gleidf) l^eute 
)U toerlaffen. SBu^ten 2Cbelen6 @(tern bann and)^ 
f(i()on, waö jwifdjjen ibm unb xi)nx Zod)tex t)or* 
gegangen, fo war'S bod() eben mit einem furjen 
2fbfcbieb abgetl()an, er gewann Seit, fidt) bie @a(i()e 
innerlidj) jurec^t ju legen, unb 3Cbele — 2tbele 
würbe fte unb il()n ja balb genug üergeffen baben. 

Ate er ben Sntfcbluf gefaßt ^atte, war eS^ 
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if)m leidt)ter um'§ »^erj. »ÜRan muß bodf) 2ffleS 
einmal erleben!« backte er, »aber e§ ifi niclfjt 
2CI{e§ an^emi^m, toa^ man erlebt! SBad tl^uf^ 
inbef ! jebe « 

©eine gampe fnijierte fdjjon eine ganje 
SBeile, er f)atU eS 8el[)6rt, olf)rte eS ju beachten. 
3efet flammte fie nodb einmal judPenb in bie 
^b\)e, fnijierte nodS) einmal, e6 gitterte eine 
. glul^enbe ©d^inuppe am 2)oc^te, bann fiel jte nie:? 
ber unb erlofdj). 

@amuel befanb {t(i() im £)unfeln. @r trat 
an'S genjier, ftffhete bie gaben ; eS fdf^immerte mit 
weißem, jiumpfem ©djjeine in fein genfier, ber 
Sag bxad) an. 

»Sebe SRacbt gel()t bodb t)orfiber!« fagte er, 
als xoixt e§ biefe aQtiglicbe S3emer(ung gewefen, 
bie er üorlE^Jn im ©inne gelE^abt lE^atte. @§ war 
bie erfie 9lad)t, bie er jwedloS burd)wad)t, wie 
er eö nannte. Qt mad)U fid) einen SBorwurf 
barauö. @r brauchte feine gefunben drifte, e^ 
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toerbroß i1)n, baf er fte »erfd^wenbet, unb al§ bie 
erften SBagcn in baö S£lf)or einfulf)ren, bereu 
JRäbergepoUer er auf bem unebenen 9)flaj!er l^ftrte^ 
legte er ftd[) nteber unb fdjjlief feft unb traumlo^ 
ein 9)aar ©tunben lang. 

3Clö er bann an fein ©efdj^aft ging, war e§ 
flar in feinem Sinne, aber er empfanb eine %tt 
t)on 8eere, bie er nie gefannt. SSBIHmar begegnete 
ilE^m wie fonj!, er wußte and) üon ^\d^tf>, 3(bele 
I)atte fiä) nur ber 9Rutter mitgetl()eilt. Ueber 
©amuel'^ frülj^ereö 2Cbreifen trafen bie 9Rdnner 
fdSjnell bie notlE^ige Uebereinf unft, unb um 9Rittag 
ging er, grau SBillmar 8ebewol^l ju fagen. (5a 
fam ilE^m t)or, afö entfernte jtdj) Abele, ba er 
f lopfte, ba§ f onnte ilE^m aber nur willfommen fein. 

2)ie ÜRutter empfing il[)n auf eine SBeife, 
bie il^m nidj^t nur feine Saffung, fonbern eine 
3Crt t)on lE^eiterer gaune gab. ©ie war ftetö ju« 
t)orfommenb gegen ilE^n, ^euU aber beftrebte fte 
ficb offenbar, i^re ol^nelE^in weidjje Stimme nod> 
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weid^ex extbnen ju laffen. @d kg ein freudiges 

9Ritlciben in ilE^rcm SSlide unb tn il^rcr ©timme. 

(St mix^te faji lad)cn, öI§ er ftc lf)6rtc, aU bie 

25ejei(i()nung beö freubigen 9)iitletben6 in il()m 

auftauclS)te, aber er fanb feine anbere. @ie 

toerjianb e§, bie UnterlJ^altung fo ju wenben, baß fte 

il()m t)on bem SBertrauen fpredS^en fonnte, weldjeS 

fte JU ilE^m lE^egte. ©ie wiffe, wie »erldpc^ er 

wäre unb wie treu. ®ie fagte, baf er aber auc^ 

in aßen gaßen auf fte jal^Ien fftnne, unb bat i^n, 

er möge ftdf) nur an fte wenben, wenn er bei 

il&rem *JJ?anne irgenbwo auf SBiberftänb gegen 

feine gefc^dfttidjjen Anflehten ftoßen foHte. @r fonne 

mtlliä) fiberall unb immerbar auf fte jälj)len! 

n)ieberlf)olte fte i^m, als er ftdb bann entfernte, 

unb obfdjjon ffdS) il()re ganje Unterrebung nur auf 

baö ®efclS)dft bejogen, l^atte ©amuel bodS^ I()erau6s 

jul&6ren gemeint, baf fte il[)m audj) auf anberen 

25al[)nen nidj^t entgegentreten würbe. ©a§ wirfte 

auf feine Stimmung fonberbar jurfidP, al§ er 
Slbele. 7 
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ftc^'ö in bcr (5de bc$ ^ofhoa^m^ über:: 
legte. 

6r \)atU ftdS) Abele nie aK »f>au6frau, ge^ 
fc^weige benn al6 feine grau gebadjjt, unb- ba er'§ 
tlE^at, fd[)rerfte er t)or ber SBorfieHung jurud- 
@r modjjte nidjt ber 9Rann einer ©d^tiftflellerin 
merben^ benn eine berul^mte grau fam i\)m wie 
eine brudPenbe iafl, eine unbebeutenbe , »om 
9)ublifum nidjjt gead()tete, t)on ber J:ritif getabelte 
©c^riftjleßerin, afö ba§ gr5|ite Ungliirf eine^ 
9RanneS t)or. 

»©Ott foll midS) baoor bewal^ren!" rief er 
a\x^, fo baß ber einjige, neben ilj)m ftfeenbe ?)afs 
fagier ilE^n »erwunbert unb Iddjjelnb an\a\). 

»äBloß baran ju benfen," fagte ftdj) ©amuel, 
vmad)t einen vernünftigen üKenfc^en f4)on ldc|)er= 
li4), mie ic^ eben merf e. @ie mü|ite ftdj^'ö auö bem 
Sinne fcl()lagen, ben litterarifd&en JBeruf, unb ba^ 
wiro fte nid)tl ba6 wirb fte n\6)tl 3Clfo mufl ic^'§ 
mir au6 bem @inne fc|)lagen! gort mit bem tollen 
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ginfall! SBic tarn id) nur barauf ! S3Ja^ foU mir 
aud^ 'ne grau! unb nun ooHcnbö noc^ Abele!« 

er war entfd^ieben, nic^t me^t baran ju 
benfen, aber grabe bie gejligfeit feineö • 9li4)ts 
wollend bannte i^n an ben ©ebanfen feji, unb 
Hüe^, waö er t)on ftdj) erlangte, war eine Snt:: 
fagung, bie i^m we^e tt)at. 

©eine ©efc^afte in Seipjig waren nid^t ber 
Ztt, it)n JU erweitern. 25er 2Bitlmar'f(*e SSerlag 
t)atU n\ä)t ml ®lürf gemacht, ba bie neueren 
SBerfe, bei berSururfgefommenbeit ber *g)anblung/ 
nur t)on untergeorbneten aSerfaffern ausgegangen 
waren, unb bie alteren, fonjt oiel benufeten SSer^ 
lagöartif el für Schulen, burc^ beffere @*ulbud)er 
aamdt)ticlS) üerbrdngt ju werben begannen. (Sin 
baarer Grebit, mit bem man neue, gro|ie Unters: 
nebmungen l^htu angreifen f6nnen, war nid^t 
ju erlangen. SBoUte man nic^t fc^on bei biefem 
3a^reöfc^luß in unabwei6liclS)e SSerlegenliieit ge^ 
xatt)m unb fid) ber SiR6glic^feit ber Snfoloenjr 
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erfldning auSfefeen, fo blieb eben nur ber ölte, 
t)iel befprodS^ene JCuSweg , bie 9)apierföbrif unb 
bie r^lograpbifc^en Anwälten fo balb aU moglidS) 
ju üerfaufen, bie 2)nidfereien ju erweitern, fte 
jum 2)rudP t)on fremben SBerlögSartifeln einiu« 
n6)Un, unb ben eigenen SBerlag für'S (Srjie mSg^ 
tidS^ji iu befdj^rdnfen. 
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SRübe t)on bcr angcjitcngtcn unb nidS^t er^ 
folgreidS^en Arbeit Yoii)tmb ber üKeffe, langte er 
ju »f>aufe an. @r war forgenbelaben uub backte 
nid^t \>iel an fid) felber^ benn man mag fagen 
tt)a§ man xoiü, 8iebe8Ieib erforbert 9Ruße, um 
it)m nad)i)in^m ju (6nnen. 
• "Sflit fc^werem *^erjen begab er ftd[) ju SBiUmar, 
ben er eben fo niebergebrudPt ju ftnben fürdj^tete; xoU 
ber alleö (Srwarten aber traf er blefen in einer freubi» 
gen Srregung, wie Samuel fte an ilE^m noc^ niemals 
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»alE^rgenommcn ^atte. grau unb Softer waren 
bei il^m, 2ClIe fdj^ienjn Qeri\)xt, unb Samuel mextte, 
fobalb er in ba§ 3immer trat, baß er mitten in 
eine gamilienfcene I[)inein9eratlf)en fei. 

»SBtllfommen, ßoujtn!« rief bie 9Rutter ibm 
entgegen, weldS^e ii)m biefen SSitel nur feiten ges 
geben l)atte, »©ie fommen ju guter ©tunbe. 
2Cbele l)at bem SSater 3Cllee geftanben.« 

"Sa!« unterbradt) SSBiDmar feine grau, »unb 
iä) weiß, wie elf)rlicb @ie fidi babei genommen 
l^aben. 3* tl^eilte in gewiffem @inne Sl^^re 
SBunfd()e unb 3Cnftcf)ten in SBetreff 3Cbelen§, 
aber « 

Samuel glaubte ju träumen. @r begriff 
nicbt, wie Abele plo^lid) barauf gefommen fei, 
bem SSater mitjutH^eilen, wa§ jwifcben il^nen üors 
gegangen war, er begriff nodt) weniger, wie bicfe 
9laclS)riclf)t ben (Sltern fo unt)erfennbare§ @ntjudPen 
erregen, wie Abele felbji bei biefem 3Cnlaf fo 
freubeflral)lenb au^fel^en fonnte. 
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@r wußte nicbt, »06 er fagen foHte. »©ie 
fe^en mi6) uberrafc^t!« ftammelte er enblic^ f^et^ 
t)or, Hn ber Sl&at, id) tonnte x\id)t, id) \)o^U 
ni(i)t — « 

»£)!« rief bie 9Rutter, »>©ie lE^aben Abelen 
wirttidj) Unrecht get^an. 9Rit einer SSiefe, mit 
einem »f^erjen, wie ÄbelenS, fonnten @ie an bem 
Äuöganfl gar m'dj^t jweifeln. ©ie war bie greube 
unfere6 biöl)erigen 8eben6, fte wirb auä) « 

»SRicbt wa^r, Gouftn!« nalf)m Abele nun baö 
SBort/ inbem fie i^m bie ^ant> reichte, »Sie 
jiofen bie »^anb nidt)t jurüdP, wenn fie and) tie 
geber fubrt.« 

Samuel würbe immer verwirrter. 3Clle 
fpracben jugleicb. SRiemanb ließ ben 2Cnberen ju 
SBorte fommen. @ö war ibm unm6glidb/ ben 
SSorgang ju öerjlelE^en, ju begreifen, waö gefcbe]()en 
war, bag 2Cbele felbfl tt)m ibre *^anb antrug. 
@o oft er ibrer gebacbt, \)atte er ficb t)orgebalten, 
wie fie burcbau6 fein Unglörf machen würbe, unb 
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c6 lj)atte fcft in ilf)m geflant^U/ ba|i ftc feine 
grau nidj^t werben fonne, md)t »erben foße, felbft 
wenn fte ju ber Sinftc^t fdme/ ba|i i|)re ßiebc 
fur^^ettwig eine SSerblenbung gewefen fei. 3efet^ 
ba er fie t)or ftdj) fölE), ba fte il()n fo freunblid^ 
anblicfte, bö 3Ctte§ fo jufrieben unb fo l&eiter 
fdS)ien, ging ba6 »^erj \f)m auf. 

@r fonnte nicbt fagen, waö i^n bewegte, eS 
war 2Ctte6 ju fdSjneU, ju unerwortet über ibn ge^ 
fommen. 3lxö)t einmal bie *^anb ergriff er, 
wellte 2Cbele ii)m barbot. @r fab fte unb bie 
Altern ganj oerwunbert an unb fagtebann (o))f» 
fcbüttelnb: «©ö ift mir unglaublidS^!« — aber 
wer barauf achtete, fonnte bie S5ewegung feines 
*g)erjenS in ben SBorten b&ren. 

»£)!« rief übck, »baß @ie, grabe @ie, 
Souftn! nun bennocb an micb glauben mi^ffeU/ 
ber @ie mir alle Sa^igfeit, alles Slalent fo ub^ 
gefprocben b^ben, baS ift nebenher nocb meine 
panj befonbere greube.« 
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»gal()igfeit? Talent? SBie fommen Sie 
t)arauf, jjefet barauf?« fragte er wie ©ner, ber 
^n feinen eigenen ©innen irre wirb. 

»SBie id^ barauf fomme? — ®ie wiffen 
^Ifo uod) nic^t?« 

»SBa6 fott i^ tt)iffen? waS um ©otteS 
willen?« rief er. 

»25a6 8ob/« nal^m bie SRuttet ba§ SBort, 
^baS gidnjenbe 8ob, ba6 man Abelen ertlj)eilt.« 
©ie l()tett xi)m eine Seitfd^rift öor, er fal^ auf ber 
frffenSeite bie Ueberfdt^rift: »®e§ 25ic^terS ®emu6, 
fin SRoman,« unb legte ba§ S5latt fd^weigenb aix^ 
ber *g)anb. 

>>@oN fagte er, »alfo ber 9Joman »ar'ö! 
"ber JRoman ifl erfdjienen! ba6 tft ja fc^6n!« Sr 
3()atte gern me^r gefprodfjen, ettva^ 2Cnbere§ ge- 
fagt , aber ber ^aU war ilj)m wie jugefc^nurt, 
unb er banfte ®ott, baß er nod) fo oiel üor^ 
^ebrad&i. @r b^^tte eine fo fuße Slaufcbung, eine 
fo bittere ©nttdufcbung erlitten, unb in Äeinem 
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ber 2fnl)eten Um nur eine Äfjnung baoon 

ÜUf. 

>'©a§ geliebte Äinb l&at Äßeö tt)o]()l üoHenbet!« 
fagte bie ÜRutter. »©tiH gebulbet, ftill gebidS^tet, 
unb nun ii)x ©tern aufgellt/ nun fommt pe, unb 
legt ben erfien, frifc^en Äranj ben ©Itetn ju 
Sfißen. SBeld() eine Seele lf)at biefeö ?!Räbd)en!« 

«Sa!« antwortete er, aber er falE) fo jerftreut 
babei auS, bag fein Unbel^agen auc^ bie JCnberen 
«rgriff. Abele bemerfte e6 juerji, unb um ibm 
fortjulf)elfen über biefen Äugenblitf, fagte jte: 
«@ie muffen mein SBudS) bo* »enigjienS fel[)en! 
ba ifi'S! bliebt mabr, e§ fiti)t ganj jlattlic^ an^?<^ 

'>@ö iji fcbSn gebrurft,« entgegnete er, unb 
bie ©elegenbeit benu^enb, fragte er, ob er ni(i)t 
eine« ber (Srcmplare mir ficb nel^men f5nne? 

»3* tt)urbe 3bnen eineS jum ©efdS^enf an^ 
bieten,« erwiberte Abele, »waren @ie nid)t im 
aSorau§ ein ®egner meine« armen S5ucbe§! Aber 
glauben ©ie mir, nun id^ weig, wa« icb fann, 
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n>oju id) in ber SBclt bin, nun wirb ÄKeö beffer 
»erben, nun werbet Sl&r ÄHe an mir greube N«* 
ben, benn je^t bin id) gliidlid^.« 

»©aö gebe ®ott!« rief ©amuel, »ba6 will 
id) Si()nen wÄnfcben!« ©amit brudPte er \\)x bie 
^anb, bie fte ibm barbot, nabm ba§ S5ud) unb 
ging btnaul 

@§ \>exflx\d) ber ganje 9Rorgen, ebe er mit 
SBiHmar fprecben f onnte. @o ungünflig ©amueCö 
IBericbte waren, fo rubig nabm ber alte »^err fie 
^in. ©elbft afö Samuel auf bie oft getl^anen 
€infdt)ränfung§t)orf(bldge jurfitffam, fanb er SBiD* 
mar benfetben weniger abgeneigt. @r fagte, mit 
2CbelenS fo gludPlicb begonnener gaufbabn fei er 
in gewiffem Sinne ber materiellen ©orge für 
H)xe Sufunft entboben, wäbtenb ibm neue unb 
anbere 9)flicbten, unb anbere 9Jutfjtcbten auf fie, 
barauö erwacbfen wären. @r fSnne unb woHe 
in biefem 3Cugenbtide 9?icbtS befcbliefen, er werbe 
bie ©adbe nod^maU reiflieb überlegen / unb bann 
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wollten fie eine tefete, gemeinfame ©ntfc^eibung 
föffen. ^mte, baf> muffe jeber SRenfdf) natntüd) 
finben, i)mU woße er ftdj) ganj bem ©enuffe 
liberlaffen/ »etd^en ber Stoman feineö J:inbeö 
ii)m bereite. 

»Ser Stoman! unb immer ber Sloman!«* 
brummte ©amuel jwifdS^en ben ä^i^nen, aW er 
t>a$ S3u(i() drgerUdS) neben ftdj) auf bem ^nlte 
liegen fal^, moliiin er ea ae^tlo6 gelegt @r fd^ob 
e6 ganj nadj) l()inten, unb ging an feine 2Crbeit; 
aber unwiUfurlidt) wenbeten feine 2Cugen fid) »ie^ 
ber auf ba6 fßnd). @r griff meclS)anifc^ banac|> 
unb fing ju lefen an. ©d^on bie Debication be^ 
xüi)xU i^n unangenel()m. 

»2)ir!« — — ftanb in grofien Settern auf 
bem Umfcblag, unb in einer nic^t ungewanbten, 
aber burdj) i^ren 9)atlf)o6 unflaren ^xofa, xoax 
bie6 SSBerf bem 9Ranne setveit)t, ber leintet ben 
t)er^üllenben SBorten unb ©eftalten ber 2)iclS)tung, 
ben göttlichen Äern gemeinfam erlebter SBa^rl()eit, 
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unb bic 3eidS)cn eines unaufl6slici^en JöunbeS er- 
fennen würbe. 

2)ie ®ej!alten be§ 9loman§ itibeffen waren 
fo oberfIact)licl^ unb unt)orfi4)ti3 in i\)x ^a^Un^ 
Weib gesollt, baß jte 9liemanb \>evbox^m bleiben 
tonnten, unb über bie ?)erfon beö 2)iclf)ter6, ber 
ben »gelben maä)U, war \)ottenb§ fein Sweifet 
mSglic^. Sfl e» nun an unb für jtc^ ein mig=^ 
lid^ ©ing, wenn bie giguren einer Sichtung nur 
3Cbfc^riften bejiimmter Sttbi\)ibualitäten ffnb, weit 
il^nen biefe fJWanier be§ 35arjieHen§ jebe tppifd^e 
SSebeutung nimmt, unb bie ®efal[)r, an bie 6ar= 
ricatur ober an bie ^äßlid^feit be§ 55aguerrot9pS 
ju jiofkn, babei faum t)ermeibUd() iji, fo wirb 
ein fol4)er SSerfudf) bop^)elt bebmtlii}, wenn tei^^ 
benf4)aftliclf)e Abneigung ober SSorlieb« bie geber 
ful[)ren, unb ba§ eigene 3c^ be§ @clf)riftjieUer§ in 
ben SRabmen ber 55ict)tung l^ineingejogen wirb, 
es gel[)6rt ba§ ®enie eineö ©oet^e baju, ffdS) felbjl 
5um Sbeat ju (Gütern, unb eö bebarf f4)on gro^ 
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ßer ©elbjibefterrfdi^ung unb einer hmö) @rfa|)rung 
gejldl^lten £>biectMtk, foU nur eine tX)pi\d)e ®e* 
flau au§ ber eigenen Snbit)ibualit5t gefctjaffen 
xperben. 

Sung, unerfal^ren, burc^ 8eibenf(|)aft geblen^ 
bet, \)atU 3CbeIe ftcb an bie 2)ar(ieUung i()rer ebea 
erjl burct)Iebten 3wfi5nbe gemadbt. @ie fannte 
wenig frembe ©c^irffale, barum fam i^r bas^ 
eigene fo untoergleic^lid) \>ov; fte fannte aucb bie 
üRdnner nicbt, barum machte jie auö *g)elln)ig'^ 
fc^^Iimmen Sigenfc^)aften, 6b<»rafterfebler beö ©e^^ 
f4)lecl)te$/ unb au6 ben guten Seiten feineö SBe^ 
fen§ aSorjuge, bie fein anberer 9Rann beftfeen 
foUte. 3l^n ganj ju fcl)ilbern, ein 85itb feiner 
t)ermeintlic^en ®r6ge ju geben, \)atU fte alle feine 
©ejtnnungen unb 3Ceußerungen übertrieben, ©n« 
fallen, n)eld)e er in feiner plS^antaftifcben SQSeife bin^ 
geworfen unb ausgeführt, war bie S3ebeutung 
t)on ®runbfdifeen beigelegt, unb baburd) ba§ ?)or«^ 
trat eines »gelben entjianben, in bem bie unüer^^ 
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einbarpen ©genfc^^aftcn ftc^ tjerbinben foUten. @^ 
toax ein Sbeal oder SSoUfommenl^dten/ n)te man 
il^m in ben Slomanen ber Sugenb begegnet, ein 
uberirbifdf^eö SQSefen, ba§ eben barum jtc^ im 8e* 
ben nic^t bm&\)xte, unb gelegentlidS) mit fo qc^ 
nialer 0li4)tac^tung t)on JRecbt unb Unrecht auf= 
trat/ baf man ibm t)or aOen £)ingen eine gefunbe 
SSernunft unb gefunbe ÜKoral ^att aller anberen 
Sigenfd^aften mi^nfc^en mu^te. 

SBar Abele erfcbrocfen, aW fie an jenem 
3Cbenbe ibr SSucb mit prufenbem S5tic!e betracb^ 
Ut, fo fam jefet bie JReilS^e beS ©cbrecfenö an 
Samuel. Abele b^^te jidS) in fdblimmjler SBeife 
<)reiögegeben. Sie war in Uebertreibungen üer^ 
fallen, bie ber ubelften 9Rigbeutung SRaum ge^ 
wirrten, benn, um bie ®r6ße ibrer Eingebung 
barjutbun, n>ar fie bi§ ju jener SSertdugnunj 
ber eigenen SBürbe gefommen, bie immer eine 
©cbmacb iji. @r fonnte ea nicbt faffen, baß man 
biefem 2Berfe iob gefpenbet, er litt t)on bem fRo* 
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man rMf)t al6 er cS Qet>ad)t Abele jammerte^ 
i^n, toli\)un\) bie (eibenf(l(>aftUcfee ©mpftnbung \f)tex 
giebe ii^ xuf)xte, bie ^id) in bem SSSerfe t)errietl[)^ 
unb niebergefc^^lagen fragte er ftcl), öK er ba§ 
Sönd) tief in ber ^aö^t beenbet l()atte: »SBarur» 
liebt fte grabe il[)n? — SBa§ wirb au§ il[)r werben?«* 

Um anberen SSage war eö bie lobenbe Äritif 
bie er ju [eben t)erlangte. @r mod^te fte nicbt 
toon 2(bele forbern, unb ging in ba§ ÄaffeebauS,^ 
fte bort JU tefen. ©n junger 3)?ann, ber die=^ 
bacteur beS äSocbenblatteS/ legte fte eben au^ 
ber ^anb. 

»»^eUwig fpenbet ja bem JRomane Sinter ßou«^ 
ftne großem 8ob!« fagte er ladb^ln^ wnb reichte 
©amuel ba§ Journal. 

-SReiner Souftne?« fragte biefer; »wa6 fott 
ba§ beißen?« 

«?)arbon!« entgegnete ber 3Cnbere, »icb wufite 
nicbt^ baß bie gamilie bie Änonpmitit aufrecbt 
JU b<^lten benft 3cb b^be alfo 9?i4)t§ gefagt^ 
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unb bitte ©ie nur, bicfcn TixtiUl t)on »^eHwig 
über einen neuen JRoman ju (efen.« 

©amuel nai)m ba§ SSIatt. ®ie JRecenfton 
war nid)t unter jeicfenet/ trug auä) »^eHwig'^- 
6l)iffre md)t/ aber ba er biefe oftmaB wecit)felte, 
unb meiji ol&ne Unterfd)r:ft fritiftrte, waren ba§ 
feine tjerneinenben S5ett)eife, unb »^eHwig'ö ©tpt 
n>ar ju befannt, um ftd) niAt S^em unwiber^ 
leglid) funb ju geben. (5r rul[)mte bie ßorn^joft« 
tion in ^)ol^em ©rabe, befd&aftigte ftdE) au§fiil[)rti4) 
mit bem (Sl)arafter be§ »gelben, ben er in feinen 
gewagteften S)octrinen unb »^anblungen mit ge* 
wanbter ®öpl[)ij!if tjertrat, nannte ba§ entfagenbe, 
ftdb o<)fernbe !roabd)en ein SBeib, n>ie jeber S^id)^ 
ter e§ gefannt ju l[)aben »unfeinen mugte, unb 
emp^af)l baS jBucb unb ben ungenannten SSerfafs 
fer ber größten S5ead)tung ber gefenben. 

©er JRcbacteur fdS)ien ju einer Untergattung 

geneigt, Samuel aber entjog ftd) berfelben. ©n 

iDffJjier, ber ftcb an bem a;ifd)e niebergelaffen, 
«bete. 8 
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mf)m ba6 Sournat auf, fobatb ©amuet ea fort« 
gelegt f)atU. 

»ai)! ber ®emu§ t)e§ 2)td>ter6!« fagtc er, 
neigte jtd^ gegen ©amuel, utit fugte l[)mju: 
"SBirb \ei)t gelobt! madt)t großem 2CuffelE;en l)ierl 
5«aturli*!« 

@r erhielt feine Antwort auf feine SSemer^^ 
fung. Samuel l)bxU e§ nid^t me^x, aU ber 
Lieutenant ju erjal^len begann, waS man gejiern 
bei ber ©eneratin batoon gefprod)en, unb wie er 
fetber grdulein SSBißmar fein ßompliment ju ma* 
dS)en benfe. 

2)er JRebacteur fragte, wie man ben JRoman 
benn aufgenommen in bem Greife? 

»Ä! Staturtid^ mit entrujiung! ®ie nann* 
ten'S eine ©ffronterie, unb — unter un§ — jlarf 
ift'ö t)on einem grauenjimmer boc^, fo feine eigene 
2(t)enture ju fc^reiben. 2Cber, ba§ iji grduletn 
SBiUmar'ö @a4)e, unb geuer iji barin! met 
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gcucr! t)iel ^wagination! Switner xoextf), jtc fen^ 
mn ju lernen.« 

»Unb ßmanuera SZadS^folger ju »erben?« 
netfte ber Kebacteur. 

Der gieutenant jlridS) iid) ben blonben S5art 
unb fall) feitwdrtS in ben <B^kQel »@ie iji 
|)ubfcl^,« fagte er, »Slafe ä la 9io]cetane! ba§ ijl 
feiten l^ier! fommt*t)on ber ©ro^mutter. ®ute6, 
alteö ©efc^ted^t, au^ ber 9Zormanbie unb obne 
aSorurt&eile!« 

SBie in bem Äaffeel[)aufe, bilbete ber SJoman 
bie Unterl^altung in ber ganjen ©tabt. SBol^in 
man tarn, fpradj) man ba\)on. Seber la§ il^n, 
Sliemanb jweifelte baran, ba^ Abele bie SSer^ 
fafferin fei, aber Alle wollten eS an^ ilj)rem eige^ 
nen aRunbe ^6ren. 2)a§ SBiUmar'fclS^e ^an^ f)atU 
feit 3al[)ren nxd)t fo t)iel SSefud^ i^f)abt, bie ga« 
milie fam ganj auS ber gewohnten &ebenSn>eife. 
Abele ^6rte nur bie 8obf<)ru(^e, bie man i^rem 
S^alente jollte^ nic^t ben Zat>d, ben man itberaU 
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etf)oh, gegen t^r »heraustreten au§ ber tjorgefc^rie? 
benen, engen Sdaf)n ber SajeibUd)feit unb .^auS* 
(td^fett. ®te f)atte einige SBod^en lang f&rmltcb 
einen 3itfel \yon ®dj!en um ffdS) ^er, man fing 
an, 2Cbenb6 ben SSb^^tifd^ immer für biefelben 
bereit ju Ratten, Abele war Reiter, wenbete Sorg« 
falt auf ibre Äleibung, toa^ fte lange nicbt ge^ 
tt)an, unb trug, burcb bie SBarmc beS erpen @r« 
folget t>er(eitet, bie J)ornenfrone \f)ux unglurfs 
lieben Siebe balb alS ein Siabem, auf ba§ fte 
jiolj n>ar. ^atU fte Anfang« geleugnet, ba^ fte 
bie SSerfafferin beö JRomaneö fei, fo wiberfpradb 
fte fpdter nicbt, wenn man ^eHwig alS baS Öri* 
ginal ibre« gelben bejeicbnete, bie S^batfacben 
legten ba« unabweiSlicb bar, unb bie S^age: xoa^ 
tjl J)i(btung, was SBabrbeit? befcbaftigte bie 
Sleugier ber SRenfcben balb auSfcblie^licb. Äbe» 
lenS Serbittniß ju ^ettwig würbe auf§ 9ieue 
befprocben, auf's SReue unb ml fcbdrfer beut» 
t^eitt als juoor. ©ie ÜÄfitter gerietben in ^ar* 
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tiifd); ein 3)aar junge 9R5nner witzelten über 
Tfbele n>ie ber Lieutenant, bie 5!Rabclj)en würben 
€« aud) mube, t)on grdulein SSBiUmar'^ bid&tert* 
f(ftem SEalent ju ^oren. ©ie waren eben fo un« 
terricbtet atö Abele, fcbrieben eben fo gut at§ fie, 
ja 9Rand)e l)atte t)iet bejfere ©cl)ulcenfuren für 
ben ©tpl erl^atten alö 2Cbele, unb taUntooU wa* 
Ten bie ÜKeipen, fei e§ für 5!Ruftf, für 3eid)nen 
ober für bie ?)oefte. ©ie l[)atten nur bie 9J?ufie 
Hiebt, ttcb au§ jubilben, weil bie ßttern barauf 
hielten, bag jte ftdb im *^aufe nufelict) befc?)dftig:? 
ten. Wtan na\)m allmdl[)(id) 2(lleg iurucf, wa$ 
man an ber Dichtung gerül[)mt, um jtdb gegen 
t>en Urf^)rung il^re§ SKotitjeö unb gegen- 2(belen$ 
f>erf6ntic^^feit au^jufprecfcen. 

£)ie fi3efud)e, welche ftc^ ))l6^lid) eingefunben, 
t)erf(bwanben wieber, Abele SBiUmar würbe nic^t 
nur ber ©egenjlanb be0 übelwollenben ©efprdcfeeö, 
fonbern bie ganje briefli(t)e ßorrefponbenj bed 
Jtreifeö befc^dftigte üd) mit i^r, unb balb t)attt 
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*^cßtt)ifl in feinem SBol[)norte ber grage ju be- 
gegnen, in welchem Sufammenll^ang er benn mit 
bem JRoman, ben er fo lobenb angejeigt/ unb 
mit ber SSerfafferin beffelben ftebe? ©eine grau 
^6rte bat)on, laS ben fRoman, xoaxt> bat)on beun« 
rubigt unb tjertefet, unb .^eflwig n>ar nicbt ber 
9Rann, ba§ gackeln feiner jBefannten, unb ben 
Unmutb feiner grau gebulbig ju ertragen. 

3um erften Wlale feit feiner »^eiratb fcbrieb 
er 2(belen wieber. ©ein 85rief jerri^ ibr ba§ 
»^erj. SQ5eit entfernt/ ffd() unb ben ßeicbtftnn an^ 
juHögen, mit bem er Abele an ftcb gefeffelt, 
macbte er ibr bie b^^^tefien SSorwurfe. @r fpracb 
t>on bem 5!Ritleib, mit bem er ftcb, ibter geiben^ 
fcbaft gegenüber, ibr jugen>enbet, t)on ber ÜKip^ 
empfinbung, bem SBiberwillen, ben ibr JRoman 
ibm einfljße. er nannte ffe b^i'<>^/ w«' jte ibr 
empfinben felbft nicbt ad^U, unb bat fie, t)im 
einem SBege abjujleben, ju bem iebe mtfüd^z 
S3egabung ibr gebrecbe, n>ie ber JRoman e§ bar^ 
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tl[)uc. 9Rinbeticna aber möge fte tl^n an^ bem 
Greife il^rer ?)l[)antajic9ebilbe fern f)alUn unb i\)n 
Tefpectiren, wenn fte ^iä) fetber nic^t ju n^pecti^ 
ren »iffe. 

£)er SSrief n>ar ein ßrguß be§ aufgeregten 
3ornc§, unb o^ne aDfe dind^iä)t auf ba§ ®eful[)l 
^er Empfängerin gefd^rieben. ©elbft »g^ellwig'ö 
©attiu/ ber er i^n gejeigt, f)atte tt)n ju ^art ge^ 
funben unb gebeten, x\)n nic^t abjufenben; aber 
^ellwig xt>ax jufrieben, feiner grau genug getrau 
JU i)ahm, feinen greunben fagen ju ffinnen, baß 
<r bie SSerfafferin jenes JRomanS in bie il^r ge^ 
bül^renben ©c^^ranfen gewiefen b^be. Abele tonnte 
if)m nichts me^r nufeen, fie unb il^r ßeioen fum^ 
merten ibn nicbt mebr. 6r tr6jlete ficb bamit, 
wenn fein ©ewiffen rege werben wollte, baß ber 
ISRenfc^, bem eine große ÜRifjton geworben fei, 
t>er, xok er, einen weiten SQßeg ju maö;)m babe, 
ber äBlume nicbt adl^ten fonne, bie fein guß 
jertrete. 
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^att unb geringfd^dftcnb, wie er fid) gegen 
ZMe auggefprod&en \)atte, mußt« er unmerHic^ 
<jud) auf ba6 Urt^)eil ber STOdnner ju wfrfen, bie 
in feiner Umgebung ftc^ mit ber Äritif befcbcif» 
tigten. 2)er JRoman Derriet^ ft(Ierbing§ fein um 
gett)6l[)nlidf)e6 SEatent, f)atU tjtele SelE)(er, unb »dre 
ber 9lidS)tbea(btung ober einer Pucl)tigen SSefpre^ 
d)ung anl[)eim gefallen, wie fo t)iele anbere. Sefet 
fanb er eine Äufmerffamfeit, bie er nidbt t)er« 
biente, unb einen SEabet/ bem ba§ perfSnlicfee 
UebetwoUen feinen Stempel aufbrücfte. 

UMt war wie geldl^mt, nac^bem fie .^ellwig'^ 
JBrief em^)fangen f)atte, 5£agelang blieb fie in 
einer SSetdubung, in einer f6rmlicl)en Tlpat^e. 
©ie \)atu ben äBrief felbf! ber ÜKutter nicbt ge= 
jeigt, fte antwortete auf feine S'^age. grau SSSiH^ 
mar \at), baß i^re SEocbter »f)eO[wig'§ 85ilb \)on 
ber 2Banb genommen, bag fie bie ^apkxe unb 
©erdtbfc^aften auf \f)Xtm ©d^reibtifc^^ jufammen« 
geparft batte, a(§ benfc ffe benfelben nid)t mei)x 
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}U bcnufeen. ©ic \ytvlk^ bie ©tube nid^t, unb 
faß in bumpfem SßxnUn ba, auS bem jte oft in 
einen ©df^laf ber Ermattung tjerfiel. 3)ie ©r^ 
fdS^iitterung, n>elclS)e jie erlitten, war ju groß 
gewefen. 
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Samuel \a\) jte attc bie SKage nidfjt, er 
f)bxte, ftc n>dte franf. 3(t§ jte bann wieber jum 
SSorfclS)ein fam, erfd^raf er über bie aSeränberung, 
bie mit if)x \)orgegan9en war. ®ie war mager 
geworben, wie nad) fe^werer Äranf ()eit, i^xe 2(ugen 
fc^ienen erlofd^ieni fie l^atte fbxmtiä) geaUert 
©pradS) man ju tl^r t)on ßitteratur, t)on ben ®e^ 
genjlanben, we(d[)e fonfl i()re SSl^eilnal^me erregt, 
fo wies fte e§ jurutf. @ie fing an l^aualtc^e 
Arbeiten ju \)erric^ten, benen fie ftc^ früher niemat» 
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untcrjogeti/ unb waren biefe beenbct/ fo faß jTe 
unablafftg bei bem SZa^jeug. 3Cber wer jte be- 
obacbtete, fonnte feigen, wie fc^were Z\)xamn oft 
au^ ibren Äugen auf if)xe 2Crbeit nieberpelen. 

Samuel fonnte fte md)t anfe^en, ol&ne baö 
tiefjle 3Ritleib mit ibr ju ful^len. 55ie ÜRutter 
f)atU i^m befannt, baß ein S5rief t)on •g^ettwig 
We UrfadS)e t)on 2CbeIen§ Kummer fei, unb baß 
bie Xo(^Ux e§ tjerweigert, ficb irgenbwie über 
benfelben auöjulaffen. @ie ^l^alte eö baber für 
ilS^re 9^id)t, nicbt in Abele ju bringen, beren un^ 
fe^IbareS ©emütb immer ba§ 8?ecbte für ftcb ju 
finben wiffe. Samuel aber war anberer SReinung. 

^f)m genügte eß, ju erfabren, baß ^ellwig'ö 
fiSilb a\x^ 2(belen6 3immer fortgenommen fei, um 
auf i^re •g^erpeUung ju boffen. 9Ran f)atk ba§ 
9R5b(ben üon 3«genb auf feinen unfeblbaren Sn^ 
jltncten überlaffen/ unb e6 bamit in fein Unglütf 
gepurjt. erhielt eS für Seit, Abelen enbHcb 
eine leitenbe ^anb ju bieten, fte aua ber SSer:: 
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funfen^^eit emporjujie^)en, tn ber fte ftd) befanb, 
unb lange fclf)on i)atte er eine ®e{e9enlf)ett gefucfet, 
fte allein ju fpredf)en; al§ er fte in bem SBo^na: 
jimmer tlj^rer STOutter traf. 

e^ war ein flarer, milber SBintertag. Sie 
©onne lf)atte ba§ @i^ oon ben (Scheiben getraut, 
man fal& in ben ©arten l^inauS. 2)ie weite 
@4)neeflaclf)e fc^immerte in blenbenbem iid)te, bie 
SSaume boben ibre funfelnben 2Ce|!e gegen ben 
blauen ^immd binan, unb (Ireifte ein SSogel 
baruber, flog er t)on feinem 2(jle auf, fo riefelte 
ber feine, trodfene @df)nee wie ein ©terngefüm« 
mer auf ben SSoben nieber. Abele fcfeien bie§ 
Älle6 nicbt ju beadf)ten. Sie bötte ficb Arbeit 
t>on einem ber äSereine geben laffen, weld[)e {i4^ 
bie SSefleibung armer ^inber jur 2(ufgabe ge? 
jteUt, unb na^te eifrig. 

Samuel fragte, ob fte ftdf) niö)t ju febr er? 
möbe? 

»etwa§ mu^ id) bod) t^un!« erwiberte fte. 
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»2(ber ®ie finb bcö fortn)ölf)renben @ifeen6, 
beö 9ial&en§ nicl)t Qexvof)nt, S()tc frül)cre geben^s 
weife xvax gefunber. ©ie mad)en ftc^ feit SBo4)en 
feine SSewegung mebr, ©ie gelten ni(i)t mebr 
nad^ ber %abxit f)im\x^, wie ©ie e§ ^jflegten.« 

>'©amuel!<? fiel pe if)m in'ö SBort, >»c6 ift 
mir fo t)iel SBelf) gefclf)el^cn oon ben SJenfdben, 
ba|i mir e§ fclf)wer fdUt/ ©twaS ju erbitten. 
©pred()en ©ie nie mit mir oon ber SSergangen^ 
beit. 2)a§ ifl ÄUeS tobt! — aber freilidf) fommt 
mir t)or, id) bin e§ aucb.« 

2)ie SBa^rlf)eit ibreS ©d)merjeö macbte ©a^ 
muel fd[)U)eigen. @r fa^ il^r gegenüber unb fab 
ibr JU, wie fie mit il^rer Keinen, mager gewor^ 
benen »^anb ben groben SBoUenftojf bewältigte. 

»Gouftne!« fagte er m6) einer 2Bcite; »»icb 
babe freilidf) nidf)t bie leblf)aften ©mpfinbungen, 
bic 3bnen mitgegeben finb, aber tdf) weiß bocb/ 
bafi ber flarfjte ?!Renfc<> eö nidf)t ertragen fann, 
ft^^ iänilid) aufzugeben.« 
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>»@i(l{) aufjugeben?« ttjicberlf)0lte fie, »t>aiu 
muf man bodf) dtrva^ fein. 3df) bin ja yiid)Hl 
iö) fann ja Siidfjtö!« 

»2tbele!« ipxaä) er tabelnb. 

»SBotten @ie mi6) niclf)t t(lufclf)en,^< entgcg* 
nete fie, »»idf) l^abc rnidf) felbet lange genug ge* 
tavi\d)t ^6) \)abe geglaubt^ bie Statut f)abc mit 
ein poetifclf)e6 SSalent \)cxüe^m, f)abc mix einge^ 
bilbet, iö) t)erfi(lnbe ju lieben, tdf) finnte einem 
üRenfdfjen &toa^ fein mit meiner »Eingebung, id) 
f6nnte wo^l audf) bie ffreube meiner ßltern wer? 
ben. 2)aö war 2(lle6 SBal^n unb ©elbpetrug!« 

«»^iren @ie mid), Goufine!« bat er. 

»9lein! 9lein!« rief fte. »2)amatö. afö id) 
@ie nidfjt b^ren wollte, afö @ie mir fagten, idf) 
l^ätte ficber fein Salent, mtine Riebe fei eitelfeit 
unb aSerblenbung, e§ fei ein %xet>tl an mir feU 
ber, ba|l idf) ben JRoman gefcbrieben, bamalö l^at^ 
tm @ie Slecbt mit jebem SBorte, ba§ ©ie fpracben, 
aber icb glaubte Sbnen hamal^ nid)t 3e^t, ba 
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(St — »fte nannte »^cllwig'ö Slamen nid)t — « mir 
feine eifeöfatten SBorte in baö »^erj debo\)xt, ba 
er miö) t)on jtc^ gejlcflen, fortgeworfen« — fte 
f^klt inne unb fagte mit tl()ranent)oner ©timme — 
»eine Slabel, bie idf) lange benu^t, fSnnte id) nic^t 
fo 9leic|)gultig t)on mir t^un — jefet mu|l ic^ 
ja 2((Ieg glauben/ jegt bin iö) ju bem ganjen 

©eful^Ie meiner 9liclS)tigfeit gefommen, unb 

i6) lebe ja nun a\x6) banad^).« 

»@o gel()t eö nidf)t! fo ge^t'ö gewifl nxd)t, 
ßouftne!« rief (Bamml erfcl()uttert. >.9Ran t)at 
3^nen Unredfjt get^an — « 

»SBer l^at mir UnredS^t get^an?« fragte fie 
unb iaf) i^m fefl in'ö 2(uge. 

"3dS> fpredf)e nid[)t t)on »^eülwig,« antwortete 
er. »>SBaö ber an 3lS)nen t)erbro(lf)en, ba6 mag 
et t>or jidf) felbjl unb feinem ©Ott t)ertreten. 3c^ 
ipxid)t t)on ber Äritif, \>on 3^ter 2)iclf)tung.« 

»£)! nur bat)on nicf)t!« bat fte abwe^renb. 

er aö^UU ni(lf)t barauf. >»©ie wijfen e«/« 
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fagle er, »i6) bef tagte ben SBeg, ben @ie betreten 
l^aben, id) mußte boS STOotit) ju S^rer 35id[)tim9 
tabeln, unb id) befenne Sl&nen, mir mißfallt ber 
JRoman. 2Cber« — fugte er l^inju — »mein 
aSer^dltniß baju ifl nid)t unparteiif^.« 

»»Unb bieg foll midt) ermutlj^igen, 6oufin?" 

»»Sc^ mn^ie e§ 3lE)nen au^fpredf^en, Abele, 
um 3l()nen ju fagen, baß ic^ bennodf) t)iel (Sc^6= 
ne§ barin finbe.« 

»@ie! ja©ie!« entgegnete 2(bele, »»weil ©ie 
mii) — fennen!« @ie l&atte lieben fagen wollen, 
unb e§ bann Dermieben. 

»»@ie f)abm greube an ber 2Crbeit gelf)abt,« 
fu^r er fort, o^ne auf il^re 2Ceußerung ju adjjten, 
»Sie waren \)dtex, ate @ie baö SBerf t)ollenbet 
t)or fidf) falE)en. ®e^en ©ie an eine neue 35iclE)tung. 
2)enfen ©ie fic^ in frembe 8Serl()dltnijfe binein. 
Si^re ?)l^antafie, ^f)xe Erinnerung werben Sinnen 
bie ©tojfe liefern, ©ie werben ficb felber oer^ 
gejfen, wenn ©ie jtcb arbeitenb in frembe ©eelen= 
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juflanbe oerfenfen, unt> id) l^offc, id) bin Qexvi^, 
@ic werben ftc^ auf biefem SBege wieberfinben.« 

3Cbe(e 1)atk bie 3frbeit ftnfen taffen, um if)n 
mit ©rftaunen anjublidfen. 

»Unb baö tätigen @te mit/« fragte fte, »bet 
bie grauen nicbt bejiimmt für folc^e ftaufbalE)n 
glaubt?« 

»@ö ISjanbett jtd) Ijier nid)t um micif) unb 
meine SBünfd)e, nid)t um meine STOeinung,« fagte 
er, "fonbern um ba§, xva^ Si&nen frommt. ÜRa« 
df)en ©ie einen neuen SSerfudf), Souftne. ©6 wirb 
3lS)nen l^jelfen, tt)ol{)ltbun, ftd()erli^.« 

*@ie antwortete nic^t barauf, aber fte brudfte 
©amuet bie *^anb, unb fing bann t)on anberen 
35ingen ju fprec^en an. 35oc^ war e§ untjer^ 
fennbar, baf fte belebter geworben, unb baßt)on 
biefer ©tunbe an il^jr SSefinben ftc^ befferte. ©ie 
bewegte fidf) freier, fte laä unb jeidf)nete wieber, 
ging nac^ einigen SKagen audf) in ben ©arten; 
nad) ber gabrif aber fam pe ni(i)t, unb ob fie 

»Abele. 9 
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eine neue 0ic|)terif4)e Arbeit unternommen, wufite 
9liemanb 

2)arauf Um e6 Samuel au* gar nic^t an. 
@r f)atU erreictft, waö er wollte; Abele n>ar au^ 
il^rer Xbfpannung l)erauS9erijfen, unb er gab fict^ 
ber »^Öffnung l^in, fte »erbe fi4> in fic^ felbft 
imed)t ftnben, fie werbe ju Slu^e unb ju Älar^^ 
l)eit f ommen, wenn ber 3ufammenl()ang mit *^eüs 
wig ntd)t immer wieber berwirrenb auf fte wirfe. 
3nbefi it)re äußere Umgebung mac^^te ilbr ba§ 
unm&glid). 

3(bele ^atU ber einfamfeit beö ganblebenö, 
ober ber aSer^attnijTe einer großen ©tabt beburft. 
©ie ^atte e6 n5t^tg, eine SBeile unbeadf)tet ju 
fein, unb fi* in ber Jdlgemein^eit ju tjerlieren. 
Sn einem f leinen Orte, in bem Sebermann fie 
unb it)r *^erjen6f4)itf fal , ibren SJoman unb fein 
8ob unb feinen XaUi fannte, ließ man fte nidbt 
jur JRube fommen. @o jurürfgejogen jte ftcb 
bielt, fo wenig fte nac^ bem Urtbeil ber 9Ren- 



y Google 



131 

iä)en forfc^te, immer fanb ftd) boc^) irgcnb eine 
gute alte SSefannte, ein treuer, bewährter ^an^^ 
freunb, ber e§ i^r ober ben Altern t^interbrac^te, 
wie fe^r Xbelenö JRuf gelitten, wie fdjwer, wie 
unmöglich) e§ iljjr fallen werbe, ftct) in ber guten 
ÜReinung ber imte Ijerjufteflen. @ie fal) ben 
®ram, ben foldS^e ÜÄitt^eilungen ben ©tern mad)^ 
ten, pe mußte bie SErofleöworte ber 9Rutter er? 
tragen, i^re klagen gegen bie @dbled>tigfeit ber 
9Renf(t)en ^6ren, wie fonnte fte bergeffen, ba|l fi'e 
bie Urfacbe biefe^ Äummerö war, wie foHte fte 
vergeffen, woburct) fie eö geworben? 

@ie felS)nte ftct), ben Ort ju Derlaffen, inbeß 
{te wagte ben äBunfdS) nid^t au^jufprec^en. @ict) 
t)on ben ßltern }U trennen, tonnte fte ftc^ nid}t 
entfcbliefen, unb an eine JReife war für biefelben 
um fo weniger ju benf en , atö »Ferren SEBiUmar'^ 
®efunb^eit eine fold)e in ber falten 3a^re6jeit 
unm6gli(t) mad^te. 

Samuel fa^, wie fe()r Abele jhebte, ftdf) aufr 

9* 
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5uricl)ten um bcr gltcrn rviüen, me gebulbig ftc 
jebcm j£abü jianb, wofern er biefen nur berbor? 
gen blieb, unb er befc^Iof, boppdte äwerfe t)er« 
binbenb, i\)x ju pfiffe ju fommen. 

©0 fel)r er barauf gebrungen, \)attt er t)on 
SQBiHmar nod[) immer bieSSoHmadf)! jum SSerfauf ber 
©runbjlüdfe nidjt exf)aiUn f 6nnen. ^atte ber SSater 
im erjien Staufdj) ber greube, über ben ntterarifdS)en 
grfolg feinet Äinbeö, ani) an ba§ fteben in einer 
ber grofen ©tdbte 2)eutfdf)tanbö, unb in beffcn 
golge an ben SSerfauf ber *^aufer geba4)t, fo 
i)atUn bie folgenben ©reigniffe i^n babon jururf* 
gefc|)recft/ unb feine ^rdnflicbfeit jebe 6ntfc|)lie5 
gung berjogert. 

Sefet, m ber 3alS)re§abfc^lug bcö ®ef4)dfte§ 
bie ungünjligjien JRefultate geliefert l)atte, unb 
b;e nal^enbe £)flermeffe bie le^te @ntfcl)eibung 
bringen mufite, trat Samuel eineß SKageS mit 
ben ausgefertigten ßontracten jum SSerfaufe ber 
^apierfabrif, unb aud) mit einem Sontracte jum 
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SSerfouf t)e§ SBiamar'fcfccn »g)aufcö tn beö SSaterS 
3immcr. 6r bewies H)m mit unwiberlegbaren 
äa^Ien, bafi man je^t bie ®tunbflutfe IoSjufd[)la5 
gen eilen mfiffe. @r \)atU in einer ber SSorjiäbte 
ein paffenbeö iocal für bie SDrucferei exmitUlt 
55er Ädufer be§ »g)aufe6 in ber @tabt, ber eine 
ÜÄafd&inenbauerei begrunben, unb in bem grofien 
©arten bie gabrifgebiube auffuhren wollte, lief 
fidf) bereit ftnben, bie l^albe ?)arterren)ol()nun9 beö 
*^aufe6 bem biSIf^erigen SSeftfeer afö Gomtoir unb 
aSucbtaben ju überlaffen, unb ©amuel rietb nun 
SBiUmar bringenb, au§ feiner SSaterflabt btnweg« 
jujieben. @r erbot fid), bie ®efdf)dfte, bie er 
bi^tt fd[)on faji allein beforgt, anä) weitet ju 
föbren. @r t)erlan9te für'§ ßrjie nic^t einmal 
atö (Kompagnon in bie «^anblung einzutreten/ 
fonbern erftdrte ftcb bereit, aucb fortan afö ?)ro^ 
curift JU fungiren, t)orau§gefefet, baß bie glüfftg:? 
macbung beö ^apitaW baö gortbefteben be§ ®e? 
fcbäft« ermiglidbc. 
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aBiUmar ^orte xf)n rui&ig an, gab ÄHeS ju, 
unb forbcrte bann, wie immer, fo audf) je^t, 
S5ebenf jeit, aK ©amuel fe^on gepegt ju l&aben 
glaubte. SDiefer lief ficb jebod{> nidf^t mel&t jurficf^ 
weifen. @r (teilte bem SSater t)or, weldf^e SBol&Itl^at 
eine £)rtSt)erdnberung grabe je|t für feine SEoeb^ 
ter fein wfirbe. ©r fpracb e6 fcbarf tmb War 
au$, bafi Xbelenä Stuf gelitten f)abe, bafi eS 
notbwenbig fei, bem 9Ribcben 9lu^)e, ben Reuten 
minbeflen^ 3eit jum SSergeffen ju gewal^ren, unb 
SBiBmar, ber nai) feiner SBeife e§ tjermieben 
i)attt, ^d) 3Jed)enfc^aft über bie SSer^ältniffe fei:? 
ne6 ÄinbeS ju geben, fdf^rerfte oor ben unerbitt= 
tid()en SBorten be6 jungen 9Wanne6 wie t)or einem 
grellen gierte jufammen. @r wollte einlenfen, 
begütigen, ableugnen. @amuet fal) eS an bem 
pl6felidf)en, wieber^olten 3ufammenjudfen t)on SBtll^ 
mar'§ ©tirn, wie fd)wer unb fcbmerjlicl) jebeS 
SBort ibn traf. Sbm felber fam e§ aud) bart 
an, auSjufprecfeen, wie man 2Cbele beurtbeilte, c§ 
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war if)m Dcrlel^enb, aW lE)6rc er e6 t)om SRunbc 
dneö ©ritten; benn ba§ SBort, baö unfere Ü^^^ 
pen t)erldfit, tritt unö mit einer eigenen @elb* 
ftdnbigfeit gegenüber/ unb n>a6 un§ im Snnern 
tjertraut war, erfdS^eint uneJ neu unb fremb, wenn 
unfer S>^x ben gaut t)ernimmt. 2fber er liefi fidf) 
bat)on m(i)t ettoe\d)m, unb SBillmar l&ielt t)or 
ibm ftill, wie oor einer ÜRac^t, ber er jtdS) nidfjt 
mel&r entjiel^en tonnte, bi§ ber eintritt feiner 
Sod^ter xf)m einen 2Cu§weg barjubieten fd&ien, 
unb tibr mit »^aji entgegengel{)enb fagte er: 
>»XbeIe! ijfS wa^r, baß 35u lE)ier nid)t leben 
fannjt? @pri*'§ au«, ffil&Ifl 3)u 3)iclE) un^ 
glficflic^) in ©einer »^eimatlf)?« 

2Cbele fal) i^n mit SSerwunberung an, aber 
ein SSIicf auf bie 9)apiere unb auf Samuel ließ 
fte erratl)en, waö vorgegangen, unb überwältigt 
t)on bem SRomente, ber ftd^ if)x \>kM6)t nicbt 
wieber bieten fonnte, fagte fte: »Sa! fe^r un- 
ghtcflic^!« 
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SBttlmar fd[)lu9 pdf) Dor bie ©tirn. ©eine 
Sippen preßten ftc^ jufammen. @r l^iatte eine 
anbere Antwort erhofft, unb je^t erjt, ba Abele 
felbjl e6 fagte, glaubte er ben SQSorten ^amneV^. 
ganflfam fu^r er fic^) mit ber ^anb über 2(u9en 
unb ®efic^t; afö wolle er ben Äampf in ftcb »er? 
bergen, bann fragte er fo fö)mil unb \d)axf, älS 
er bie erjie grage Qetf)an: »Unb 2)u wiUfl fort? 
S^r woßt aSeibe fort? ^^x benft glürflic^er ju 
fein am fremben £)rte? 35u unb bie 9Rutter?« 

2(befe fdf)wieg; benn faum ^atte (ie bie SSJir^ 
fung beobachtet, welche i^r ©ejicinbniß auf ben 
äSater gema^it, aB fte bereute, eS getl^an ju IE)a^ 
ben. 2tÜe§, toa^ fte Öualenbe^ ertragen, atleö 
SHJiberwartige , bem fte ftc^ and) fünftig in ber 
^cimatl) nicbt entjie^en fonnte, f4)ien i^r gering, 
wenn fte in bie leiben^t)ollen, abgefpannten 3äge 
il[)re§ aSaterö blidfte. Stam il^r fonft wol()l ber 
anflagenbe ®ebanfe, bafi eine oerjlanbige erjie? 
I()ung fte l^atte t)or i^ren Srrt^ümern bewa^^ren 
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lonnen, fo füllte ffe in biefer ©tunbe 9licl)t§ aU 
xt)X eigenes SSerfd^wIt^f" / wnb be6 SSaterS »^anb 
mit i^ren beiben *^dnben etgreifenb, wollte pe 
„jurüdE nehmen , »aß fie eben auSgefprodben / aB 
Samuel fte btinglictf bat: »9iur jefet, 2(belel 
leine falfdS^e Schonung! au6) auS ftiebe feine Un^ 
wa^rlf^eit!« 

Abele fd^wanfte. @ie blidfte ben SSater, fte 
blidfte ©amuel an, unb fagte bann leife: >»3a! 
SSater! id) mh^ü fort!« 

»9lun benn!« rief SBiUmar, fidf) jum ©nt^ 
fd()luffe jwingenb, »enbete fic^ t)on il^nen, trat 
3um Sife^e, auf bem bie Sontracte fidb befanben, 
unterjeidjjnete fdbneU ben Sontract jum SBerfaufe 
ber Sabrif, unb wollte feine Unterfd^^rift and) 
unter ba§ anbere 35ocument feigen, aber bie %t^ 
ter entfiet feiner *^anb. 

"ÜÄein aSater^)au«!« feufjte er, unb felbjt 
Samuel, fo fefl er fic^ gegen iebe ©cbwdc^^e ge* 
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waffnet i^attt, traten bte SE^ranen tn bie Äugen 
bei bem SEon beS 9Rönne§. 

2Cbe(e fiel bem SSater um ben ^al$: >»9iicbt um 
meinetwillen!« rief fie. »3* will ja bleiben! icb 
glaubte ©ein SSefleö, unfer 2Cüer SSefle« « 

»8afi; laf nur!« fpradf) SBiUmar, macbte ft* 
t>on ber Socbter Tftmen lo6, nafjm jum jweiten 
üRale bie gebcr, unb bie SSerfaufSacte würbe un- 
terfcbrieben. 2Cber er blieb am SEifcbe flel&en, unb 
\ai) regungslos nieber auf baS SSlatt. Wtit einem 
STOale fu^r er empor: «S)a, nelE)men @ie*S!« fagte 
er, unb reichte Samuel mit abgewenbetem ©eficbte 
bie ^apkxe bin. 2)ann fanf er in ben ©tubl 
t>or feinem ©dbreibtifcb nieber, ba§ ^aixft in bie 
l^anb geflutt, ein SSilb beS tiefften ©rameS. 
ZbeU, bie ficb an ibn lebnte, weinte fliH unb 
bitterlicb. @r beachtete eS nid)t. Samuel \)atte 
ficb fd)weigenb entfernt. @r fonnte baS geiben 
ni(l()t anfeilen, unb fonnte eS nid)t anbern. @rft 
als t)on ibm gefenbet bie 9Rutter eintrat, nä)Ute 
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IBBißmar jtci& empor, unb feine ®attin unb SEod)^ 
ter erf(l(>rafen t)or ber @(l(>lapeit unb äerbroc^en? 
^ejt in feinem XngeftAt. 

»2>u weißf«, @(ifabetb!« fagte er. 

»SQSitImar!« rief fte, »audf) baö wirb über^ 
flanben werben, bel&alte ©u nur SKut^)! erl&alte 
©tt Sieb nur! SBir bleiben ja beifammen! SBir 
werben überaß SKenfcfeen ftnben, bie « 

«3Jlenfcben!« wteberbolte er, »aber feine »j^ei:: 
mati)\ 3d) bin ju alt geworben l&ier, ju fejl ge* 

töacl&fen in bem S3oben. 2>er JRiß « ($r 

t)olIenbete ben ©afe niclS)t, benn er falf), wie bie 
mül^fam bebaupUU fRu^e feiner grau t)or biefen 
SSBorten l^infc^wanb. (Sr erl&ob ft4), gab ben iSei^ 
nen bie »^anb, unb fiSgte gefaßter j&inju: »(S§ 
mu^te fein! 9lun fpre4)t nicbt me^r batjon. S5i6 
JOjtern babt ^f)x 3ett 25ann ifl'ö üorbet!« 

@r t>erließ bad ®emad), unb bie ganje SSuc^t 
bicfer @ntf4)eibung warb erfi jeftt ben grauen 
flar. 2)ie brörfenbe SRot^wenbigfeit, bier lange 
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gett)o()ntc SSer^dttniffe aufjulofen, unb neue in 
einem fremben Orte anjufnupfen, trat mit einem 
WtaU t>or il^r Äuge, unb gab i^nen wenig ^eit, 
H)x innere^ @mj)ftnben ju beadS)ten. £)bfc|)on ber 
Käufer ba§ »g)au§ erjJ im 2Cpril ju übernel()men 
f)attt, fenbete er mit l&6ftidS)en (SntfclE)uIbigungen 
t)ente ben unb morgen jenen »^aubwerFer^ bie 
?!Kafe in ben Stmmern ju nelf)men für bie S5au^ 
ten, bie er beabftdjjtigte. Sm ©arten würben 
SSermeffungen angejteUt, unt> SBiDmar fonnte t)on 
ber ©tunbe an für fein @efülf)l feine Stn\)t me\)t 
in bem »^aufe ftnben. @ö war i^m unmSglicb, 
ein äimmer wieber ju betreten, in bem ber fünf^ 
ti^t S5eftfeer irgenb welche 2Cenberung befprodjjen 
l^atte, unb ebenfo wenig fonnte man i^n über^ 
teben, fd)on jefet mit ber SEocbter abjureifen, unb 
ber SKutter unb Samuel ben SSerfauf be§ 9Ko» 
biliar^ unb bie SSorfe^rungen für bie Ueberftebes 
tung ber gamilie ju überlaffen. 
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3e na^)er ber Seitpunft berfelben l^exantam, 
bejto jitUer würbe SBiUmar. ^atte er fonji e§ t)or- 
jugöwetfe geliebt, fru^ im Sa^re ben ©arten ju 
beobadi)ten, wenn bie erfien SSSget fangen imb 
baö erjle ®run ftc^ bitrfen liefl , fo rührte i^n 
iefet bort iebeö @d)neegl6cfd)en ju a;^)rdnen, ba^- 
ftcb jur iSonne ^)ert>orbrangte, unb er fagte bann 
leife: »3um testen 9Ka(e! 3m nacbjfen Sa^)re ijl 
2tlleö umgewu^)It, unb i)ampfmafcl&inen lärmen, 
wo i^r fo rul^ig blühtet, unb fo lange 3a^re bie 
8S6gel fangen!« 



y Google 



142 

6nt)lid) verließ er fein äimtrier nid)t mc^r. 
@o liebetJoU bie grau fict) um il^n mü^te, mit 
fo inbrfinjJiger ©orgc bie Sloc^ter il^n umgab, e§ 
crl^eitcrte, e§ er^ob i^n nid)t ©prad) i^m Sa- 
muel t>on ben ®efclf)dften, fo wieS er biefe Untere 
Haltung t)on fid). @r fei nie ein ©efcbaftömann 
gewefen, fagte er, er fuble baö jei^t, unb @a= 
muel möge ^erjuflellen fucben, waö feit fo lan= 
ger ^eit t)erabfdumt worben fei. 6r werbe ei> 
il&m banfen bi§ an'§ @nbe, menrt baö für ibn 
au4) feine lange S)anft)erppic()tung fein foUte. 
SRocb beutlict^er t)erriet^ ftcb fein Olaube, bafi er 
ben Umjug m(i)t überleben !6nne, wenn 2Cbele 
üor il^m it)rer äufunft in SSerlin 5ebad)te, »obin 
man befdbloffen t)atte, ^id) ju wenben. 6r rebete 
bann t>on ben Sinricbtungen^ welche Butter unb 
SSJodbter für ft4)ju machen {>aben würben, feiner 
felbji aber erwähnte er babei niemals, unb balb 
brdngte fid) ben ©einen eine folcbe SSeforgnig 
über feinen Sufianb auf, bafi fte i^n befc()Woren, 
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\>en Xrjt ju Statine ju jietjen. SBtUmat tjerwci- 
gerte eS, er fü^Ie feine @4)mer;ien, bet^euerte er, 
aber feine Ärafte fdjjwanben ftiDtlicb, unb man 
fing an, bte Äbreife ju erfel^nen, weil man fic^^ 
t>on berfelben eine SSefferung für ben SSater t>erfprac(). 

3n ber leisten SBocbe beö ÜRdrj waren bie 
SEage ungett)6^n(t4) warm unb fct)6n. £)te Sonne 
breitete ftd[) über ben ©arten an^, jjeben «^alm 
erquicfenb. Die äS&get fangen um WlittaQ, baß 
e§ er^eiternb in jebe Seele tonte, unb 3eber ^in^ 
auöflol^ au8 ben winterlic^^en Sldumen in bie 
freie, frifct)erwa4)te SBett. (Selbji SBBiUmar fc^ien 
bat>on ergriffen ju werben. Seit langer Seit jum 
erfien WlaU flieg er bie ©artentreppe l^inab, unb 
3Cbele, rotid)t in einem ber ^intern Simmer bamit 
befcbdftigt war, bie |$amilienbilber oerpacfen ju 
laffen, fal^, wie er ftdb nacb ber SBilbnifl ll)in:^ 
begab. 

@o traurig e§ fie gcma4)t, afö jie bie SSitber 
ber ©ropeltern t)on ben SBdnben genommen. 
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wcldje feit funfjig Saferen bort gegangen, fowef^ 
e§ il^x gewefen, alö fte baö fd&Jne S5ilb einge? 
pacft, baS jte imb iferen SBruber alö frJfelicfe fpie« 
tenbe Äinber jejgte, fo rief fte bodb ein erfeid^^ 
terteö ©Ott fei 2>anf! al6 fte ben SQSeg fafe, bett 
ber SJater einf4)lug. 

2)ie SBilbnt^ war ein f(eine§ SKannen^ 
walbcben, baö ber erfle SBejilfeer beö *^aufe^^ 
bei ber ©eburt feineö ©ofene« pflanjen (äffen. 
2)er @ofen hatU aU Stnabe in ber Meinen 
@d)onung gef^)ie(t, unb bann im reifen Älter 
feine 8uji baran gehabt, wie biefe feine 3eit^ 
genoffen ifen überragten, wie fte ibn fiberbauern 
würben. @r i^attt in ber 9Ritte eine bubfdbe 
8ict)tung macben (äffen, unb in guten SKagen 
mußte fein ©eburtötag, ber in beö ©ommer^ 
|>6fee fie(, ftetö in ber SBi(bnifl mit fr5b(icber 
©efe(lfd)aft begangen werben. @ö war beö Sa^ 
ter§ 8ieb(ingöp(al^, unb baß er ju biefen S5aus: 
men ging, wie er eö fonjl im grüfe(ing tl)at, um 
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ixe SBittagöwortne auf ber ^arjbuftigen iii)tnnQ 

ju gentefen^ \d)\m ber SKodjtcr ein 3eic()en neuer 

gebenölujt ju fein. @ie wollte i^m folgen, aber 

it)xe Arbeit f)ielt jie feji, unb jebeö ^)raftifcl)en 

Sbunö ungewobnt, beburfte jte nod) längerer 3eit, 

fte JU beenben, 

iSo waren jwei ©tunben t)erjlric^en, bie SBiU 

berfijlen waren ^inabgetragen in baö ^au^, al§ 

eö TCbelen p(6l^lid) auffiel, wie ber SSater fo lange 

unten bleibe. (?r war gegen feine ®ewo^n()eit 

of)m 9Ru^e hinaufgegangen, fte lief auf fein äim« 

mer, biefelbe ju Idolen, unb eilte in ben ©arten 

binab. 2Cm ?)at>ilIon rief fte ii)m ju, wo er benn 

fei? 6ö antwortete xf)x SWiemanb. @ie ging \)or^ 

wartö, trat in bie 8i4)tung; ba faß ber SSater 

auf ber Slafenbanf unb f4)lief. 6r ^atte ben 

Äopf gegen ben Stamm einer Sänne gelel&nt; 

ba$ warme @onnenlidl)t umglanjte i()n mit fei^ 

ncm fclS)6nen ©d()eine, fo baf er wolf)l unb wie 

DerHirt erfc^ien. (Sin ^aar fx&t)e weiße ©c^^met« 
sftbele. 10 
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tertinge gaufeiten über feinem Raupte, unb eine 
ber f4)länfen, gnmen @ibecl()fen/ bie ber ©onnen^ 
fe^^ein b^rtjorgelocft , glitt leife über feinen 3Crm, 
bielt fiiU auf feiner »^anb, unb fab Abele mit 
ben fingen, flaren Äugen an, aK frage fte, weö- 
balb fte fomme, ben ©cblifer ju jt6ren? 

>»2)af er'ö nid)t merft !« ba4)te Abele, afö fte 
bie fleine Sacerte gewahrte, unb wollte \)iniVittt^ 
Un, baö S.1i)md^en ju t)erfclf)euct)en, unb bem SSa^ 
ter leife bie SBül^e aufjufefeen, ba ftel il^r plbli^ 
li4) ein frember 3ug, ein Ungewol^nteS in be^ 
SSater^ füllen äugen auf. 

»SSater!« rief pe bange, »SSater!«» »ieber^ 
bolte fte no4) ängfllicber unb nabm fein ^aupt 
in ibre »^dnbe, um mit bem Äuffcbrei: ^^nt 
©Ott, mein SSatsr!«^ in bie Änie ju pürjen. 

SBBiUmat batte fliU geenbet. Unter ben S5du^ 
men, bie am Sage feiner ®eburt gepflanjt wors 
ben, unter benen ber Änabe gefpielt, ber 9Rann 
fio) gefreut; war er fanft unb frieblicb einge? 
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f4^lafen im warmen ©trabl ber t)oBen grü^lingö* 
fonne. 

SSiet Sage f^)iter, am erjien be§ 2tpri(monat§, 
raa4)te bet allgemeine SBolf)nung§tt)ed)fel mit fei* 
ner Unrul&e fidS) in ber ©tabt bemerfbar. SSor 
einigen ber 9lad)bar6l^aufer l&ielten grofle SBagen, 
Oie man mit 9Kobilien beCub. (Sefcbdftige Arbei- 
ter t)apeten ficb ; man rief, man fdjalt, bie ©gen? 
t^umer feuerten jur @ile an, benn Seberjlrebte/ bie 
alte ^abe unter t>a§ neue 2)ad) ju bringen, ba§ 
lo«gel6jle J)afein an neuer ©teile ju fejWgen. 

Tind) t)or SBillmar'ö ^aufe l^ielt ein SBagen, 
aber er war fdjjwarj »ergingt, unb Äfleö war 
jliU in feiner 9läl[)e. 9Rutter unb SEocbter ftan^ 
ben weinenb an bem genper in be§ SSaterS 
Simmer, bem leisten £)rte, an bem noc^ feine 
©pur beö gortgel^enö * jtdjtbar war. ÜRan ^atte 
bie feit Sagen gepacften Äijten unb Äajten im 
glur auf bie ©eite gerücft, um JRaum )u ge^ 
winnen für bie Seic^entrager, bie eben bie Sreppe 

10* 

Digitized by VjOOQIC 



148 

t)inabgefct)ritten waren mit bem ©arge beö SSa« 
terS. Die ^vamn fa^en, voit man i\)n empor:: 
^ob, mie fct^meigenbe greunbe tl^n tiefbewegt um? 
ringten, unb aW t)om 5Rad!)barl^aufe bie 8eute 
t()rer fal^renben «^abe l^eiter ju bem neuen SSo^n^: 
ftlfe folgten f ba jog t>on bem SBSißmar'fdjjen ?5or» 
tale auc() langfam ber SEobtenwagen fort, ben 
muben !JRann au^ bem «^aufe, ba6 nur wenige 
©tunben nocb ben ©einigen ge^6rte, jum (grb* 
begrdbnifl ber %amiiU, ju bem legten füllen 
»^aufe ju geleiten, auS beffen SKauetn fein frem« 
ber Ädufer il^n vertreiben f onnte 
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©e« SSaterS SEob üeranberte bie Soge bcr ga:= 
mtlie nodS) um ein SBcfentltdf)e§ / benn waS @a« 
mucl aucl[) toerfudf^te, baSa(teSBiIImarTci!?c®ef4)dft 
nod) ju erlf)alten , eö war jefet t)ergebenö. SBäre 
SBtHraar om 8eben geblieben , fo würbe man4)er 
©liubiger nod) länger 9la4)jicl[)t geübt ^aben ges 
gen bent)ieIia^rigen®ef(IE)(lft§freunb, unbeöwörbe 
gelungen fein , ju jlfiifeen unb aufäuriclS)ten , waö 
nun bei feinem pl&^Iid^en SEobe auc^ eben foplft^^ 
ti4) iufammenbracb. 
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SSergebenS ma(!i)te @amuel e§ geltenb/ ba^ er 
feit 3öl&rcn in bem ©efcfcdftc gearbeitet, baf er 
ÜRaßregeln getroffen unb bie SKittel in »^anben 
l^abe, ben Sorberungen ber bringlicl{)jten ©läubf? 
ger gerecl[)t ju werben , felbjl bie SBobtmeinenben 
wollten nun t)on feinem längeren @rebite fpxedfen 
i)bxen. @ie bi^lten ibnt t>or/ baß in jebem Satte 
eine @4)u(benmaffe auf bem ®efcl[)dfte lajten 
bleibe / hie ju tilgen ober burdt) t)iele Sabre ju 
üerjinfen, feine Äräfte Idbme, unb baß eö ba8 
einzig SSernunftige fei/ ben Soncurd erfldren ju 
laffen / um innerhalb beffelben für bie Familie ju 
retten/ wa§ ju retten wdre. @rj} wenn man mit 
aBen ©laubigem accorbirt/ wenn bie SRegulirung 
be§ alten SBittmar'fcben ©efcbifteö ganj erfolgt 
fei/ fonne Samuel baran benfen, ein neueö, unter 
ber alten ^ixma, mit %n^^6)t auf Srfolg ju cta^ 
blireu/ unb fo wenig jlen§ in biefem ?)unfte, bem 
SBiUen beS ®efct)iebenen nad^jufommen. 

S)iefen richtigen SSorßellungen mußte Samuel 
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^olge geben. 6t arbeitete mit eifernem gleiße, 
et t\)at, tt)a6 et t>etmoclf)te 2)a§ Soncut§t)et= 
fahren wutbe in einem SSietteljabte beenbet, abet 
toS Keine Äapital/ weld^eö füt bie ^xamn au« 
bemfelben übrig blieb, teic^te Ui SBeitem nietet bin, 
il^nen aucb nur ein befd)eibene6 2(u§!ommen ju 
beteiten. 

Sie waten mH) bem äBegtäbniß ju ©amuefS 
SSatet auf baS 8anb gegangen, weil pe in jenem 
Xugenblirfe an bieUebetjieblung nadbSBetlin nicbt 
benfen mocbteh. SBottfarg in bet ©tunbe, ba 
fie baö ©tetbebau« t)etlaJTen , fublte Samuel ^d) 
nocb tnt\)x gepteßt, al§ et jte in feinem SSatetbaufe 
wiebetfeben mußte, ibnen ju t)etffinben, wie be» 
fcbtänft ibte üRittel fut bie äufunft fein wütben. 

Dtei futje üRonate be§ ®tame§ bitten ^inge^ 
teicbt, gtau SBiUmat, bie nocb eine bubf*e gtau 
gewefen wat, in eine SSRattone ju t>etwanbeln, 
unb ben leisten JRejl bet 3ugenbftifc^e t>on Äbe^ 
lenS SBangen abjujlteifen. Samuel fonnte nic^t 
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oi)m inneren S^^mmer ba6 fc^neU ergraute ^aat 
t)er SRutteT/ bie eingefaUenen äuge ber ^oä)Ux 
fel()en. @r l()dtte l^elfen mSgen unb war bod) fefc 
ber örra^ SRur jtd^ unb feine Äraft unb feinen 
fejien SBtDen i)atte tx il^nen barjubieten, \)attt 
2CbeIe ftd^ biefen antjettrauen wollen; aber er fu^te 
ed an jebem SBorte il^rer Danf barfett/ bafi {te i^m 
eben 9li4)ta ald ^antbarfeit )u geben ^abe^ xoaf^ 
renb pe il^m immer tl^eurer würbe , wenn er bie 
@e(b{it)er(augnung gewal()rte/ mit ber fte {tdt) unb 
i\)tm Kummer ju t>ergeffen jirebte, um ber fWut? 
ter ein Zxofl unb eine ©tufee ju werben. 

2Cbele war berÜReinung/ ba$f(eine if)mn übrig 
gebliebene aSerm6gen bem SSetter jur SSegrfinbung 
feinet eigenen ®efc|)dfted aniut)ertrauen. (S8 
fc|)ien i^r bie§ bie uner(dßlid)pe ?)fli4)t ber SSer« 
gettung für bie 3ö^re doH Arbeit, welc^^e er bem 
*|)aufe geopfert; aber grau SBiUmar, burcb ein 
t)or langen Sauren gemad^teS S^efiament il^re^ 
SJfanneö jur alleinigen @rbin eingefel^t/ wollte 
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Don tiefem SSorfdi^lage yiid)t^ wiffen. @ie \)atte 
frö^)et bie Slot^iwenbigf eit beS SSerfaufö ber ®runb^ 
flöcfe t>ielfacl[) eingerdumt, jelfet betra^tete fie bens 
felben alö bie Urfacbe r>on SBittmar'ö SEobe , als 
X'ie Urfacl[)e ücm Untergange beö ®ef4)dfte§; unb 
trol^ aller ©egentjorjießungen i^rer Xod)Ux , be^ 
1j)arrte fie bei bem SSorfal^, il^r lefeteS »^abe felbji 
^u \>tttoalUn , unb e$ in feinem §alle ben fauf? 
mdnnifcl|)en Unternehmungen etneS üßanneS )U 
«berlaffeU/ beffen gemaltfame «^anblungen pe ju 
ibrem 9lacbtl{)eil fennen gelernt ju i)aben meinte. 
Samuel, fo befcbeiben unb felbjlloS er aui^ war, 
fonnte bte§ franferibeSKifitrauen, biefen ungerecl()5 
ten SSorwurf nidbt t)erfc^merjen. 6r lf)atte nidi^t 
barauf gerechnet, ba§ @rbe ber grauen in fein 
®ef4)Äft ju sieben, aber eS mar i\}m eine »^erjenö^ 
unb (if)X€nUd)e gemefen, baS ©cbwergerettete für 
jae JU üerwebrten. 6r beflagte fid) niä)t über 
Jfrau SBJtImar, er fu4)te Abele fogar ju berubigen 
über baS Unrecht, bad if^m gefcbab, aber wo er 
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fd^^wieg, ba iptaä) fein olter SSoter. 9Ktt burren 
SBorten f)ielt er e§ grau SBiBmar t)or, wetd&e 
Opfer fein @olS)n xt)t gebrac^jt, mit welc^jem f4in6= 
Un Unbanf fte i^m (o()ne. @amue( mufite ftc^ 
t)erf5ll)nenb iwifcl^en fEe jleHen, inbcfl baö gute 
SSernc^men jwifd^en bem greifen SSSirt^ unb feinen 
©dften war. einmal geji&rt , unb fo fejl ©amuet 
t^arauf gebaut , hen grauen für ben Slejl beö 
©omraerS eine piHe3u|Iu4)t bei feinem SSater ge^ 
fiebert ju t^abm, trennte man ftcb/ gegen einanber 
üerfiimmt/ nun f4)neD[ unb pl6feli4). ©amuet 
ging nad) feinem SBobnorte jurfirf/ bie SSorfell)^ 
rungen für fein eignet @tab(iffement ju treffen, 
unb f^rau SSiOmar unb 3CbeIe menbeten ^d) nad) 
aSerlin. 

®$ mar im boben ©ommer , aI6 jte bort bin? 
gelangten. SBeibe waren t)6üig fremb in ber gro- 
ßen @tabt/ aSeibe bitten niemals in einem fo 
groflen ßrte gelebt/ aber nocb bon beS SSaterS 
unb beS ©rofltoaterS Seiten b^*^/ befaß bie gami* 
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tie mancherlei SSerbinbungen in ber 9ieftbeni, unb 
fo . oft man ^t&t)et einer 9Jeife nac^ SSerltn ge^ 
t>aä)t, iatU man ^d) biefer greunbe erinnert/ um 
^d) t)on i\)mn Zf^cHna\)me unb S&rberung ju t)er^ 
fprect^en. 

2tn eine gewiffe ©eltung unb ein baburc^ be^ 
bingteS 2(uftreten in ber ^eimatb Qttobf^nt, f^attm 
fie flÖ9 mö^ angefe()enen ®afilS)5fen erfunbigt, unb 
n>aren nac^ einem ber großen ^otel$ ber grieb; 
tl4^Pabt gewiefen werben. Snbefl fo eifrig bie 
elegante 2)ienerfcl^aft beim Älingeln beS ?)ortfer§ 
jumSBagen eilte, fo fc|)nell ließ biefer @ifer nad), 
ali man ^xoei £)amen in einfacher Srauerfleibung/ 
fafl ot)m 9ieifegep5rf au^ bem SBagen ^erüorge* 
l)€n falS). ©n lifjtger ÄeUner führte fte brei 
Stiegen l^inauf in ein engeS ^interjtubc^en / ber 
*^audfnedS)t fieHte ben Äoffer unb bie beiben 9lacbts 
fi(f e auf ben ©oben, unb ba faß en fte nun, mube 
unb erbiet bon ber ungewobnten 9lacbtfalS)rt, bor 
ficb bie ^oben 9Rauern eine« «^interbaufeS , o^ne 
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einen &ttaf)l Don Sonne , o^ne einen 9Renfc|)en, 
ber fte n)tafommen gel^etgen t)atti in ber neuer? 
toäl^tten ^umati). 

SKan mufl mit ben Mitteln ber SBol&ll^abenl^eit 
reifen unb be6 IReifenS felS)r gewol&nt fein, um bie 
2Cn(unft in einem «^otel unb in eimm fremben 
£)rte nietet i)bä)it mbef)aQüd) ju ^nben. X>ie bei^ 
ben Srauen führten ftdf) andf bebrfirft böbon, in^ 
beß Abele t)atU e6 ju ö^ufig fagen ^6ren, baf 
ber einfache JReifenbe in ben großen ®aji^6fen 
niä)t fonberlid^ bead)tet merbe, um ^ä) baburdb 
gleich entmut^igen ju taffen. @ie war mit bem 
fejien SSorfafee nad) SSerlin gegangen , allen SBis 
berwartigfeiten mutl)ig ju fielen/ unb ftd& unb 
ber SKutter burdf^ju^elfen um jeben ?)reiS. $rtun 
war fte ba, unb fc^^nett entfd)loffen/ wollte jte 
gleici() ben 2(nfang mad^^en^ inbem fte fid) unb ber 
ÜRutter bie Stellung ^ier im *^aufe ftdS)erte, bie 
i^nen jufam. ©ie fdf^ellte, ein ÄeBner erfrif^ien, 
fte forberte ben Öberfellner felbfl ju fprec|)en. 
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©iefer Itefl lange motten, el^e er pdf) in baS btitte 
©tocfwerf hinauf bem&^U, unb trat bann mit 
ber Srage in ba6 Simmer, ob ben £)amen (&ttoa^ 

»Äftnnen @ie mir fagen / »o ®raf 9ieintl^a{ 
wol^nt?« fragte Abele. 

»JReint^al? ®raf SReintJ^al?« n)ieber]()olte ber 
Äeüner, «foU ba6meBeicl[)t ber alte ©efanbte fein?« 

»@ben ber! eS ip ein greunb bon un6!« be^ 
patigte pe mit pc^erem SEone. 

Der ÄeHner fa^ pe berwunbert an. »2)er iP 
ja fclf)on auf feinen ©fitem bor Salier unb SEag 
gePorben!« antwortete er. 

»SDlein ©Ott !« rief bieSKutter, «unb ba§ t)abeix 
wir nicj^t erfahren. SBoran Parb er benn? (Sr 
fann nidf^t alt gemefen fein! (Sr mar nur wenig 
alter alö ber SSater!« 

»2)a6 weiß iö^ niö^t, ÜRabame ! ^aben ©ie fonft 
nodl) Sttva^ ju befel^len?« 

»3a !« fagte Xbele fcj^nefl, benn pe fa^, bafi ber 
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ÄeDner nai) bem SEt^örDriicfer griff/ »i(^ m6c|)tr 
bte äBol^nung Ut Wtebicinalxlitl^in «^erntl^at wtf^ 
fcn?« 

^>£)te wolSint (^ter nebenan! ober fte mu^ toot)l 
auf 3alS)r unD Za^ t>erreift fein/ benri fte Ht ba^ 
^auS an tim fddS)(ifc^e «^errfcbaft oermtetb^t/ bi^ 
wir bier vorigen SBinter im ^otel Qef)abt baben- 
— »SBefeblen Sie fonjl nocb &ttoa^?<< fragte er 
wieber mit ber SSewegung be§ 2)at)ongebend. 

»SBir böben \)xet t)iele SSefannte unb ©mpfeb^^ 
langen/« fubr Abele fort, »aber wir »iffen bie 
SBo^nungen nicbt genau, iö^ t)abi mir bie Sijie 
unferer notlSiwenbigjlen SSiftten gemaclf)t/ motten 

(Sie mir üietteicbt 

£)en 8obnbiener fdbirfen?« unterbrach fte ber 
J£ettner mit macbfenber Ungebulb. 

»9lein !« rief HUU, benn man b^tte fte eigene 
babor gewarnt/ einen Sobnbiener an}unebmen^ 
»nein! icb wottte Sie nur bitten, mir aufjufcbrei* 
ben « 
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»Äuffc^teiben? 2)a6 fonncn ®te ja felbet itn 
Äbrefibucft fiinben!« fagte bcr Äeüner in unüer^^ 
fcbimtem ä^one/ unb eilte batoott/ taum no4) Ttbe-: 
len« aSitte beacbtenb, ibt alfo baf. ÄbrefibucI) bin- 
aufjufenben. 

2)ie ÜRutter feufjte/ alS ber Diener fort toaxt 
2Cbele lachte 

»2)a6 wußten wir ja!« trftftete fte/ »ba§ bötte 
man un§ ja ÄHeö üorbergefagt. ©olc^e erjle 
©tunben ftnb immer unbebaglicb , aber 2)u wirft 
feigen, fd^on b^ute 2Cbenb wirb'§ ganj anber§ fein. 
*^a(ting muf ja bi^i^ f^in / unb ber fommt gleicb^ 
fo wie er nur oon unferer Änfunft b^tt!« 

Die ÜRutter ließ ficb befcj^wicbtigen, man nal^m 
ein f leineö grubftüc! ein , Abele fcj^rieb fi(^ ben 
^^u^VlQ aus bem SBobnungöanjeiger/ taufte einen 
^an t)on SSerliU/ jeicbnete jtcb SBege unb Stra- 
ßen an, unb macbte ficb auf ben SBeg. 

2)eö ©ommerS trorfne £)ebe lagerte über ber 
@tabt / ^ie Sonne brannte auf baö ?)flafier b^t^^ 
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nieber unb f!ra()(te b(enbenb Don beti ^amtn ber 
langen »^duferret^en iururf. SBol)in 2Cbclc fab^^ 
voat TCtteS tl[)r ftemb / 2CUe§ i()r äberrafc^enb^ unb^ 
gemacbt, fte jü feffetn ober ju \>etmxten, Aber 
fie wollte ftc^> buxd) Sltc^tS ierjireuen, burdb 9lidS)t^ 
aufbalten laffen, um fo batb als moglicb einen äBe^ 
fannten ju treffen/ unb mit einem befreunbete» 
ÜRenfc^^en bor bie ?!Rutter IS)intreten ju fonnen. 
ÜRan l^atte e§ ibr beim 2(bf(|)iebe oielfac^ borgest 
f)alUn,. baß jte eine SEraumerin fei, baf fie ftc^ 
ni(i)t im praftifcf^en £eben jurec^^t ftnben werbe,, 
für ba6 bie gdl^igfeit ill^r fe^le. Se^t woDte fie 
beweifen, bafi bie Siebe in ill^r jebe anbere gdbi9==^ 
feit JU erfefeen, unb baß ein feper, e^rlicber SBiDe 
3alS)re ber SSerfaumniß nad)iui)oUn bermige. @ir 
ffilS)lte ee wo^l, ta^ fie l^ier attein fei, baß Slie^ 
manb {t4^ um fte fämmere, inbeß fte empfanb eS- 
nur als eine 2(ufforberung, ftd^ nun rubig auf fti^ 
felber ju t)erlaffen. 

@ie war ganj jlolj, alö fte in tintm ber entle* 
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genen @tabtt^etle bte Klingel an ber äBo^nung 

be§ ®c^ctmrot^6 SBUbner jog. (SS freute fte, ben 

SEBeg oHein jurürfgelegt/ baS »^a«§ gefunben ju 

^aben; aber ber ©ebeimratlS) war t>errei(!. Sie 

fragte ben alten Stener, xoann ber »^err jurudf 

erwat^tet würbe? (St wußte e§ mc|)t anjugeben. 

£)b feine ©cbwefler in ber @tabt fei? Ser 25ie^ 

ner verneinte e§/ unb fugte l^inju: n(gie werben 

jlefet fc^werlicl) bei irgenb 3emanb anfammen fSn« 

nen ; im ©ommer t>a gel^t ÄDleö weg , wer nic^t 

mufl, ber bleibt nicbt in SBerlin.« 

Unb er f)aiU fRQä)t tamit, benn wo^in Abele 

fam / fanb fte bie Seute nid^t. ju «^aufe. 2Clle§ 

war auf bem ganbe, auf JÄeifen, in ben äBibertr. 

©n SBucbl^dnbler, mit bem ibr SSater früher in 

aSerbinbung geflanben/ war berßrpe/ ben jte an? 

traf. (Sie fuc^te il^n in feinem ©efcftiftölocale 

auf, man führte ffe in ein Sabinet/ ba§ an ben 

8aben fiiefl. 

©erS5uc^^5nbler war ein 9Rann bei 3a^ren/ unb 
Slbele. 11 
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erwar turjftd^tig geworben. @§ bauerte eine SBctte, 
ebe er feine Sßxiüe fanb unb auffefete, unb ba er 
mit Sltemanb ft>racb / ben er m4)t beutlicfe feigen 
fonnte, lief er Abele xuUq warten. 6S fam il^r 
lange \yot, bentt fte war biel umhergegangen unb 
war mube. Snilid), aU bte S3rille il^m bequem 
auf feiner SRafe fafi, trat er il^r ein 3)aar Schritte 
entgegen unb gab i^r feine ^anb. 

»SBiÜfommen in SSerlin!« fagte er freunblic^, 
inbem er fie jum ©il^en nftt^igte/ »obfcj^on id^ 
weiß / t)a^ nid^tS ®uU^ Sie t)ier^er geführt l^at. 
Sie ftnb in SSrauer, Sl&r *^err SSater ift tobt, eö 
ift jum Äonfurfe gefommeu/ iö:) \)aV^ and) {U 
empfinben gehabt! Unb nun will ber junge ÜRenfcJ^ 
ben alten ^rebit er&jfnet f)abtn, ^at er benn 
felber etwa6?« 

2(bele fagte, bafi @amuel o^ne ä3erm6gen fei, 
unb rühmte mit SBarme feinen Qf)atdtUt. 

»@r ^eiflt ia aud^ SBiUmar! di iß ein na^er 
aSerwanbter ! Qx ip no(|) jung !« ful^r ber Säud):^ 
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^anbler fort/ inbem er, roic eS feine 2Crt war, 
feine fragen immer in bie §orm t)on SBel^ouptun:^ 
gen fleibete. 

»@r ijl ein SSetter meinet SSaterS/ unb wenn 
9tecl)tliclS)feit unb « 

«JRed^ttid&feit!« wieberl&otte ber SBucbl^änbler/ 
»r^d[)tlid[) , baS war ber feiige ^c^pa geroig ! ein 
ß^renmann/ aber fein ®efclS)äft§mann ! Sdf) I&a6'6 
empfinben muffen! Umjtcbt! ©djjnettigfeit! 2)a§ 
ifK§! Smmer auf bem §)ta^e! 3tnmer »iffen, mo^ 
^er ber SBinb fommt! @e^en Sie, mit meinen 
t>ier unb fedS^öjig Sauren f6nnen Sie raid) t)on 
frü^ bis fp5t ^ier im gocale fi'nben. 2)er §)apa 
roar ein ®efull)Wmenfdl^/ baS fübrt juSlid&tS. ©er 
SSetter l&at anä) %xan unb Äinber — « 

>»9lein !« unterbrach) il^n UteU, ber jeber Äabel 
gegen i()ren armen üerftorbenen SSater fcl^wer ju 
*^erjen ging, unb bie atfo frolf) war bie Unterhat 
tung t)on fl^m abiulenfen, »mein ßoujtn tji un^ 
Derl^eiratl^et!« 
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»@o! @o! — « fagte ber Su4)l)dnbler gebel&nf, 
»atfo ein ©cj^wiegerfo^n in spe! baö »ar'ö! ba§ 
tt)Qr vernünftig. Unb ©ie wollen nun l^ier mar» 
ten, biö jur ^^od^jeit! tft vernünftig! ©neSSraut 
ijl audb ein »^emmniß bei ber Arbeit,« 

»3ct) bin m6)t bie Sraut meines SSetterS!«' 
fagte Abele, ber bieUnterrebung imm^r qualenber 
würbe. 

»SRun, waS nid^t ijt, ?ann werben!« tact>te ber 
alte »^err. »So @twaS mai)t \id) fcbon, unb ein 
§)aar taufenb SSl^aler mu^^n Sinnen ja geblieben 
fein, benn wir \)ab^n jo Äße tucbtige £)pfer ge^ 
bxaö)t für ben alten, guten SoUegen.« 

»®lauben @ie mir,« rief Abele, ber bie Sthtbe 
ber @^am unb beS ©c^merjeS bie ©tirne fdrbte, 
»traß Slic^tS in ber SBelt mid) blatte bewegen fhn^ 
nen, bon irgenb einem ©laubiger meineö 8Sater$ 
ein £)pftv an}une]()men , fianbe iäi) allein; aber 

meine SKutter « 

»©tiO! ftiU! ©ie muffen fic|) fo ßtwaö ntc|)t 
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oQiu na{)e ge{)en (afTeti/ baS tf!«^anbe( unbäBan^: 
t)el!« fagte ber a3uc^lS)anbler, ber ein 9Rann bon 
icjlcm »^crjen unb im ®runbc grogmut^ig toax, 
tpenn er bem Kaufmann in ftd^ erjt ©enuge Qet\)an 
i)atU »SBoS wollen @ie benn feier beginnen?« 

Abele faßte ftd^ fd[)nell, unb fagte/ pe woHe 
Derfuc^en Unterric^^t im S^icbnen unb in fremben 
@prod)en ju ett^eilen. 

»^iet? in IBerlin? wo alle bie jungen ?!Raler 
^ic^tg jU beißen unb ju brorfen ^aben, wo 8eutc 
t)on allen Stationen fifeeu/ mit Smpfel^lungen t)Ott 
-aller SBelt @nben unb auf Schüler für frembe 
©pracben lauern? 8iebc§ griulein! baS fdblagen 
<3u ficb um ®otteö SBtHen auö.bem Sinne, t>a^ 
ift ein unglficflicber ©ebanfe folgen Sie mir. 
3bre9Kutter muß ja ju leben baben, fo biel muß 
ja geblieben fein , man fann ficb bölig bier tin^ 
ricbten! ÜReine grau ifl eine bortreffitcbe SBtr^ 
tbin, bie wirb SbnenXHeö angeben, unb Sie — 
we nn ®ie mir folgen , fo fucben Sie eine SteHe 
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oW aSonne, als ©ouüernante, bi§ bcr Souftn eben 
fo tveit iji , unb um S^tetwillen / um meines aU 
ten ©efdbaftöfreunbeS mtllen, werbe idb fe^en/ maS 
ftdf) borten madE)en lißt! tdb werbe feben!«< 

@r fal^ aber in biefem 2(ugenb(t(fe nur nüd) 
feiner U^r, unb ba6 in einer SJBeife, bie Abele 
jum 2Cufjle^en nSt^igte. @ie mu^U i^n bei fei* 
nem ©lauben laffen, baß fte bie äöraut beö SSets 
terö fei/ benn ju ©egenreben gSnnte er ben 3)er* 
foneu/ mit benen er fptad), niemals bie Seit, ßr 
mar immer eilig, bielt ftc^) and) jietS für mobi 
orientirt/ wenn er feine SSe^auptungen auSgefpro^ 
cl)en, unb auS biefen feine Folgerungen gejogen 
f)atU. @S ftel 2Cbelen unmbQlid) ibm }U fagen, 
baß ibre ?!Rutter ?eine§n>egS bie 9Rittel ju tU 
nem 2Cu6fommen befSge, unb 2tfleS , »aS fte au« 
feinen SBorten ^tb^liä)e^ entnebmen fonnte, war 
baS SSerfprecben , baß feine ®attin ibnen bei ber 
erjlen@inrid)tungbe^ulflicb fein wolle. @ie fragte, 



y Google 



167 

ob fte fie bcfudf^en unb wann fie i^r gelegen tom^ 
men burfte? 

»?!Reine grau ifl auf bem ganbe/ in gteien^ 
xoalU, ©te wiffen rool^l, bei SleujtaDt !« fagte ber 
S5ud)bänt)Ier. «Sie wirb eö fe()r bebauern, grabe 
jel^t nidj^fbier ju fein. 3c^ bejt^e bort ein flei= 
neS ^au^, ba bleibt fte mit ben ä^&c^tern immer 
*iö in ben l^alben ßctober. 34) fa^rc felbji aber 
t)eute auf ein ^aat SSJodjen l^inauS ! @ie follten 
iin6 brauflen einmal mit ber 9ßutter befuct^en. 
@$ i{l eine Partie bon einem ä^age^ unb mit ein 
^aax SEl^alern bequem gemacht. 3dS) fäme gern 
ju Sb^^ergrau-ÜRutter, mußte icb nic^t gleich jum 
S3abn^of. 2Cber in bierjebn Sagen/ langften^ 
in brei SBodS)en , bin ii) jurürf, bann wollen wir 
weiter babon reben !« 

@r l^atte ft^) wabrenb biefer SBorte auf ben 
SBeg gemacht/ unb ftanb mit Abelen bor ber 
Sl^ur feines ^aufeö/ bor ber fein SBagen l^telt 
@te empfahl jtc^ t()m, unb er wollte fte and) ge^ 
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l^enlaffen; mit einem 9Ra(e fcbien et ftc^ ju beben* 
fen unb fagte: »SBarten @ie, wo wol^nen @ie, 
ic^ werbe ®ie nad) »^aufe ^a\)venU 

Abele nalE)m ba§ banfbar an. @ie war mube 
bi§ aufö Äeu^erjie, bie JRul^e im SBagen jt5r?te 
jte/ unb e§ war bodf) ein ?!Renfcb neben il^r, ber 
i^r ben erjten Sienjl geleijtet/ ber ibr Statt), 
wenn auc^ nic^t ben erwfinfc^ten Statt) gegeben 
l^atte. @ie flieg ganj erbeitert aui, aU bie 
prächtige @qui))age t>or bem ©afl^ofe hi^lt, unb 
bieÄellner, fic^ t)or bem befannten, reid^en ÜRanne 
el^rfurd[)t§t)oD t)erneigten. erjl afö fte bie WlnU 
ter in ber ffeinen bunf len Stube pfeen {at) , aU 
biefe fte fragte, toa^ fte ausgerichtet \)ahe, befann. 
fie pcb/ baß iRicbtS gefd()eben/ unb ÄUeS nocb ju 
tbun fei. @ie wollte ber SKutter il[)re Unterre- 
bung mit bem S3ucbb^nbler wieber^olen, inbeß fte 
fanb nur }U balb / wie wenig biefe S)2ittbei(ung 
geeignet fei/ bie 9Rutter aufjuricl)ten/ unb war 
frob/ als ein Klopfen an ber Xf)üx fte in ber 
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©rjoblung unterbrad^. 66 war ber greunb^ 
DejTen kommen fte fo ^metfi(i)tli^ angctunbtgt^ 
unt) bem ftc gefdj^ricben \)atte, nt>d) e^c jte auö« 
gegangen war. 

»Set) wußte/ bng Sie fommen würben!« rief 
fte il&m entgegen, unb beiben grauen tt)at bie 
»^erjlid)feit tvof)l, mit weI4)er 35octor »^olting fie 
winfommen l^ieg. 

dt war nodf) jung, ein ftanbömann ber grauen 
unb feit mel^reren Saferen ÜRitarbeiter einer ge^ 
achteten Seitung in S5erlin. @o oft er in feine 
aSaterfiabt jurfidfgefebrt / f)atU er immer eine 
freunblicfee 2fufnafeme im SBiHmarTcfeen »^aufe ge« 
funben, unb er war e§ gewefen, ber burcfe feine 
©cfeilberungen beg äBerliner gebend beglaubig ben 
SBunfcfe in 2fbele rege erhalten f)atu, ftcfe aucfe 
einmal in weiterem Greife ju bewegen. 

»Seit mehreren SBocfeen,« fagte er, »feabe icfe 

Sfere 2fnfunft erwartet, weil griulein 2fbele mir 

im grAbjafer fcferieb, baß Sie ju Anfang Sunt 

11* 
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l^ier einjutreffen t>ad)tm. ^d) hatU micfe fogar 
oxUnttiä) herausgearbeitet , um hod) Qtwa^ für 
@te leben unb Sbnen ju ^tva^ nugen ju F&n^ 
nen. 9?un fommen Sie aber mt SQSo4)en fpiter, 
unfer Slebacteur, unfere tüd^tigjten Ärafte ftnb 
üerreijl , unb id) f)abe t>ie gan^e äettung auf ben 
Schultern. 3d[) muß mid) wegfie^^len , wenn ic^ 
einen ÜRenfcben feben will, unb icb bin in SSet^ 
jweiflung/ aber icb fann 3bnen in bicfem Xugens 
blidfe »irflicb nicbt ben geringjieh 35ienjl an^ 
betten.« 

?()?utter unb a^od)ter banftert ibm für feinen 
guten SBiUeu/ benn eS leuchtete au^ allen feinen 
2feugerungen unüerfennbar ber^or, ba§ er e^ ebrlicb 
meinte, unb2£bele fragte, ober fienidbt an irgenb 
einen oerlaglicben SKenfcl)en weifen f6nnte, ibnen 
bei bem 9Rietben einer SBobnung unb bei ibrer 
ginricbtung ju ratben. 

«^otting bebacbte ftcb unb fagte bann nacb einer 
2BeiIe: ^y'^d) wei§ wabrbaftig nicbt, wenicbSbnen 
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empfehlen foUte. @ö iji 2CUeö auf bem ganbc! 
unb waren bic 8eute ju ^anfe, fo »dr'S and) 
fajl baffelbe. Webe greunbinnen! Sie fennen bie' 
großen ©tibte nxö)tl 3eber für ficb unb ®ott 
für Äße!« 

)»J)a§ ifi aber trofiloS!« meinte bie SKutter. 

'>®ar nid)t!« entgegnete ber junge 3ournaltji, 
unb iai) jie mit feinen Haren 2fugen freunblicb an. 
»SBer biet burcbfommen will, ber muß ficb röh- 
ren unb ficb felber belfen. @§ fragt freilieb 9lie» 
manb ben gremben : wa$ febtt 2)ir ? »aö braucblt 
2)u? — fonbern man fragt: waö biji 2)u? waS 
bafi2)ufürunö? 2Cber »er in einer großen ©tabt 
ben 9»enfd)en nur &toa^ ju bieten f)at, wer ßt^ 
Wdö ijl/ ber fubft ftd) nirgenb beboglicber afö bier. 
2Ber bat, bem wirb gegeben!« 

»SBer aberSWicbtÖ f)at, wer einfam berfommt, 
wie wir äBeibe!« wenbete bie ÜRutter bebenflicb 
ein. 

>»£) !« rief »^olting , ^>@ie werben nicbt lange 
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tinfam bleiben 3cb füt)xe Sb^^n balb alle meine 
greunbe ju, unb graulein Abele ip fiir biefe ÄBe 
fcbon burcb ibren Sioman ein ©egenjianb be§ Sn- 
tereffeö. 2)aß er «^eHwig fo in SQSutb t)erfel^te, 
bat uns 2tlle für Sb^e gabne gewonnen/ unb e§ iji 
Sbnen aucb wirf lieb burcb feine »^anblungSweife febr 
großes Unredfjt gefcbeben. Sie b^ben in ber S^bat 
ein ganj bö^^f^^^ SSalent, @ie muffen eS nur 
cultimren, Änfcbauungen / weiteren äBlidf gewin- 
nen. — ©ie f 6nnen auf midb unb auf alle meine 
greunbe jdblen.« 

@r glaubte 2(beten bamit bie größte @rmutbi' 
gung bereitet ju babeu/ unb war erjlaunt, ju fe^ 
ben, wie ibr 2fntlife jtcb üerböjlerte. 

»Scb werbe feinen 9ioman mebr brudfen laffen!« 
fagte pe. 

»deinen Stoman brucFen laffen? 2(ber waS \)as 
ben Sie benn t)or? waö wollen @ie benn b^er 
beginnen?« fragte ber junge ©cbriftfieller ganj 
t)erwunbert. 
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TlUU fagte, ha^ fte gefommen fei, um Untere 
x\d)t ju geben , unb t>a^ eS auf ba§ jliUjle geben 
mit ber SRutfer abgefel&en fei. @ie ^abe f^ 
fcbmerjlid^e ßrfabrungen gemad^t, um ntd^t t)or 
jebem neuen Eintritt in t>H £)ejfentlic^feit jurudf^ 
jufcbtedfen. 

•g)oltmg üetfud^te biefe S5ebenfen ju befam« 
pfen; inbeg nod) mitten in feinen aSorfieUungen, 
fprang er empor, all er bie®Iodfe fcblagen l)bxU, 
@r mu^te eilen, auf ba§ StebactionSbureau ju f om^ 
men, unb entfernte fid^ mit bem SSerfpred^en, feine 
»^auöroirt^in ju fenben, bie grau eineS ©ubaU 
ternbeamten, t)on ber fte m^bif35i^np« «nb jwecf* 
madigeren Statt) }u erwarten bitten, ald t)on ben 
üornebmen beuten, auf bie fte ftcb t)erlaffen bitten. 
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2)iefem erfien Za^e üoH meberfc^(agenber 
©nbrucfe, folgten ein ^aax SBodjen müli)et)oller 
Arbeit, btS man eine aBo()nun9 gefunben unb 
btefe eingeridbtet batte. @o befdbeiben, fo eng 
fte war, fül^lten 2fbete unb bie SRutfer ftc^ bod[) 
erleicbtert, aU fte ber unfreunbtidben ©afi^oföjlube^ 
ben öodbmütbigen ÄeUnern entronnen waren^ 
unb »ieber unter eigenem 2)a4)e lebten unb mal* 
teten. Aber mit ber neugefunbenen Slube jleUten 
bie Silagen unb @orgen ftc^ ein, welcbe ^ie för« 
perlid)e Änjbengung niijt l)atU auff ommen laffen. 
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©er 2Cuf enthalt im ^oUl, t)ie Äojlen ber Ucber^ 
ficDelung/ bie erfic ßinricbtung l)atten fajl bie ganj^e 
a5aarfdE)aft ber grauen Verfehlungen. SBie tbr 
f (eines SSermogen angelegt war^ fonnten erfi um 
^leujal^r »ieber bie geringen äinfen erhoben wer^ 
Den, unb e§ entfianb bie 9?otbn)enbigfeit/ einen 
augenblidElicben @rmerb ju ft'nben. SScrfcbiebene 
3eitung§anjeigen , in benen fid[) 2(bele al§ 8eb' 
rerin empfoblen, blieben erfolglos, »^olting ttbs 
ftete, baß pdf) im SQBinter 2£lle§ beffer ma(i)en, baß 
2fbele ©cbüler finben werbe, aber man braudi)te 
(Selb im Xugenblirfe , unb bis jum SBinter war 
eS lange ^in. 

9Ran muß SRa^rungSfotgen gefannt ^aben, um 
ju wiffeu/ wie fd^wer fte brüdfeu/ wie bitter eS 
ift, fte etnjugejle^)en; benn fo verwirrt ftnb bie 
^Begriffe ber 9Renfd)en geworben, baß grabe bte 
S3ejlen ft* leichter ju 3rtt^)umern unb 8Serfct)uI^ 
bungen befennen, \>a^ fte ftc^ biefer weniger 



y Google 



176 

fc^dmcn aW il^rer Tltmnti), felbji wenn ftc unters 
f4)ulbct ifl. ÄUmorgenblic^ l^6rte unt) fa^ eö 
Jfbele, mit welker Ängft bie 9Rutter il^re fdf^win» 
bcnbe S5aarfc^aft ji^ltc. 66 Heß ftdE) berect^nen, 
wie weit jte bei ber jirengjlen ©parfamfeit nodf) 
reichen tonnte, ibr @nbe war leicbt abjufeben, 
unb immer nocb feine 2fu6ftd)t auf ©twerb. 3Baö 
man fidf^ aud[) abjufparen fud^te, eö t)erfct)lu9 nur 
wenig, unb bie Ärdfte beiber grauen empfanben 
bie ungewobnten ©ntbebrungen nur ju balb fe^r 
fcbwer. 

@§ mußte Statb gefunben werben! flunblicb 
fagte Abele ftd^ ba6 t)or. @§ war ibr ewiger (Sebanf e, 
wenn fte in ber briidfenben @ommerl)ifee , auf bie 
menfct^enleere ©traße, in bie gegenüber jlebenben 
»^dufer blidfte, auö benen fein befreunbeteS 2fuge 
tbeilnebmenb ju ibr beruberfab @§ muß Statt) 
gefcbafft werben! t>a^ wieberboUe f!e ftcb, wenn 
(te Äbenbö mit ber STOutter in ben ftaubigen, 
luftlofen SBegen beö a)l{)iergarten6 umberging, t)er= 
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gebend auf @tfrif4)ung , ©ergebend auf bcn ®ruß 
eines S5efannten »artenb. 

fHaV^ fc^affen ! 2Bie brannte bet ©ebanfe in 
ibrem muben ^opfe^ n>ie Regten unb jagten ftc^ 
bie ?)Iane burdb einanber , fobalb fte ba§ S^a\xpt 
jur 9iul)e nieberlegte! Aber waS follte jte tbun? 
@ie l)atte ftcb burd^ |)olting t)erfd[)iebenen S3ucb- 
If^anblern afö Ueberfelfeerin anbieten taffen. üRan 
batte i^r 2frbeit t)erfprodS)en nac^ ber SKeffe, unb 
bie 9Rejfe war erji fpät im »^erbjie. Sie moUte 
6orrecturen übernehmend bie 2)ru(Fereien n)aren 
inbeffen alle »ol)l oerfe^^en, audf) war'S nid^t üblich, 
t>it^ ©efcbdft burc^) grauen beforgen ju lajfen. 
66 blieb i^r faum eine SBalfil, (te mußte ben 3lo? 
man beenben, unb üerfud[)en, ein |>onorar baffir 
}u erbalteu/ fo febr ber®ebanfe an biefe ä^l^dtig- 
feit i^r auc^ wiberfirebte: 

Sie \}atU eS nicbt üergeffen, in weld^er SSBeife 
«^ellwig x\}X entgegengetreten , wie man t)on an- 
berer Seite bemö^)t gewefen war, i^r eignes ge- 
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ben au^ Um Stoman ^erauöjulefen, unb btcö 
arme Sebcn auf ö Steue bcm fremben Älidfe an^^ 
gefegt ju benfctt/ ließ t^r feine üt\xt)t, nadS)bem 
^oUitiQ i\)x Heineö fSRanufcript betfauft @ie 
furct^tete ba§ ßrfcbeinen be§ S5ud[)e§, bie erjlen 
JRecenftonen, baö Urtbetl ^^eQwig'S. Öbne baß 
fte'ö wußte , war fte wieber nur mit. i^m befc^if« 
tigt. £)b er fte verfolgen/ ob er fte loben, welche 
3fige ibre« SSBefenS er in bem neuen SBerfe wobl 
erfennen würbe, baö waren fragen, bie ftcb fort 
unb fort in i^r bewegten. 2fber baö S5ucb erfc^ten, 
unb «^ellwig fcbwieg baruber. 

SSergebenS fagte 2fbele ^d), biefeö ©cbweigen 
fomme ibr erwfinfcbt. Äein 2fngriff, fein nocb 
fo barter SSabel \)ku fte mebr berwunbet, al$ 
bie ®ewißb^it/ nicbt mebr t)on ibm beachtet ju 
werben, oergeffen ju fein t)on ibm* 2)a6 grauen» 
berj bat eine fo ungliicfli(be 2(n(age unb Steigung 
jur SSeflanbigfeit in feinen ©cbmerjen, unb jeber 
2Cnla$ wirft eS in ben alten Aampf jutäcf , jeber 
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@ieg in bemfelben madi)t e$ mäbet/ ba^ \)ex^t 
leibenöfd^igcr. 

Äbelenö neue J^icJ^tung war ein Jfottfc^ritt ge« 
gen il^r erjieö SGBerf / gegen ben »ilben 2fuffclf)rei 
einer unterbtfldften 8eibenf4)aft @ie f)atte ein 
befc^eibeneö SSljema gewillt/ i^te @infidf)t unb 
i^te 2)arjieUung§fraft fonnten bie ®ranjen bef^ 
felben etffiUen/ unb ba jte perfSnlicb ruhiger ge? 
n)orben n>ar^ ba fte mand) \d)xoeu @tunbe an 
fic^ üorÄbergeben fe^en, gelang eö it)x, burd[) 
einfa<b rubtenbe @d[)ilberungen namentlich ben 
gefern iH^reö ®ef(J>IedE)te^ ju gefallen, bie in einer 
2)ict)tung ber SBieberfpiegelung il^rer eigenen fleis 
nen Srlebnife unb befcbrdnften @mpftnbungen ju 
begegnen »finfcben. 2)erSSer(eger be§ Siomanö 
machte fein äbled ®efct^dft iamit, bie ^ritif be:: 
wieö fid) nacbfic^tig, benn bie Arbeit war niiit 
geeignet/ 9iit)alitdt unb Steib )u mecf en / unb ba 
«^olting unb feine Sreunbe, benen Xbele perf6n$ 
lieb lieb unb acbtung^mertb geworben xoax, if)x 

12* 
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firbcrltc^ jur ©eite blieben, fo jlellte ftcb balb ju 
if)xen ©unflen bie 2Cnftc^t U% fte babe ein ange« 
nebmeö Zaltnt, unb ibte Slomane waren für 
grauen eine leicbte, einfad[)e 8eftöre. 

SSon biefem ^zitpnntU ah, gewann 2CbeIen$ 
geben dußerlicb eine beffere ®ejialt. 2)ie 9Rutter 
t)atU ftc^ erbolt, Abele tonnte idbrlic^ einige bun^ 
bert Zf)akx erarbeiten, unb nad) ben @orgen 
unb @ntbel()rungen/ bie man erbulbet, mu^te il^re 
leidige Sage ibnen aB eine 2(rt t)on 3Bol[)(baben' 
beit erfc^einen. aufrieben ber SÖlutter l&elfen ju 
f innen, üerg6ttert t)on ber banfbaren 3drtli(^feit 
berfelben , genoß Abele bie ©enugt^ung , ben 
SBBec^fel ibrer SSerl^dltniffe nur jtc^ felber ju »er« 
banfen. 

J)a man fte nicbt mebr in ^otf) fab, tarn man 
ibr unbeforgt entgegen, unb ÜRancJ^er, beffen 
diat^fd^ldge fte einft entmutl)igt, münfd)te xf)X jel^t 
®lürf, baß fte feinen Auflebten gefolgt, unb ju fo 
gutem Siel (^efommen mdre. ©iegreunbe ibrer go* 
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milic würben »armer für fte, ber äBudjbdnbler/ 
ber fte bei i()rer 2fnfunft t)orne()m jurecbtgewiefen, 
fieüite jte m feinen 3irf ein aW eine 35ame \>ox, an 
ber er immer toielen Änt()eil genommen^ ber er 
bie erften SBege in ber SRejtbenj gebabnt babe, unb 
Xbele mar )U gutmötbig/ unb ani} ju mube, um 
bie SBabrbeit foldber ISel^auptungen auc^ nur in? 
nerlidb ju unterfud^en. Sie lieg 3eben gern ge^s 
»iljren, ba man fte gewi^ren lieg. 

SBa§ fte in ber 3ugenb erfirebt, ba§ war ibr 
ie^t geworben. Sie lebte in ber Sleftbenj, war 
|)err i^rer »^anblungen, unb \)atU^ wenn audf) 
feinen betu\)mten, fo bodb einen mit ä^()eilnabme 
genannten 9{amen. @ie befag einen angenelS)men 
Umgang, ben t^re fd)riftfiellerifdf)en Arbeiten i^r 
erworben Ratten, fab wadfere SKanner um fidS), 
t)on benen fte äBelel^rung mandf)er 2trt empfing, 
unb t>a ber SKenfcb nur ju gern unb leicht feinen 
Erwerb unb feinen SSeruf mit einanber üerwecb« 
feit, fo meinte Abele in ibrer litterarifc^)en Stba« 
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tigfeit and) i^ren ei9entltdS)en SSeruf gefunben unb 
erfäat ju f)abtn (Sin erfüllter S3eruf unb ein 
gelungener Erwerb aber jtnb jwei fel^r t)erfcftte5 
bene 2)tnge, unb ganj »erfcbieben in ber SBirfung, 
bie jte auf benSÖienfc^en dugern. 2)er Äünftter, 
welcher feinen rechten JBeruf gefunben in ber 
Aunfi/ l)at bamit bie leidste Sebendlitft gewonnen^ 
bie H)n fortträgt über jebeö Ungemad[). ©orgen/ 
9?ot^, Ärdnfung/ ©dbmerj/ ben SSerluji beö ©e^ 
Kebtejlen, er fann fte üergeffenin ber gfittlic^en 
8ufl ber fd^ftpferifcben 2frbeit; unb iji fte beenbet, 
gewinnt bie 2fugenn>elt JRaum, an ii)n ^^eranjutre^ 
ten mit i\)tm 9Räl()en unb Saften , fo bleibt i\)m 
jener erljiabene SRutlj), ber JfUeö überwinblidf) 
glaubt, unb mit bem gewaffnet^ ber 9Renfd[) ftc^) 
in jebem 2fugenbtidfe al§ freie, felbjidnbige SRad^t 
empftnbet unb genießt 

Abelen fehlte biefe Äraft. Sie befag ba§ ®e* 
f4)irf unb bie Sdl)igfeit ber SiarfieUung , aber fte 
war fein Äünfiter, fein 2)ic^ter. @ie arbeitete 
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gern unb UebeüoÜi, inbef ba§ @c|)affen war it)r 
eine Serjlreuung/ feine äBefriebigung, e§ füllte i^r 
2)afein in feiner SSBeife auS. @o lange H)xe ÜRutter 
lebte, unb bie @orge um biefelbe fte üielfadf) bin* 
nabm, fonnte^tbele ftcb überibren äufianb täufcben. 
2fber grau SBiUmar ftarb nacb einigen ^abren, 
unb pl5^licb empfanb ibre SJocbter, ba^ fte allein 
jlanb in ber SGBelt. 

@o t)iel SEbeilnabme ibre greunbe ibr bewie« 
fen, fo febr xi)u JBefannten ftcb bemubten, fte ibren 
SSerlufi unb ibre ©nfamfeit nicbt fcbwer empftn« 
ben )U laffen / e$ mißlang. 2)ad Seben in ber 
©efelligfeit l^atU burcb bie ©emobnbeit feinen 
aieij für 2fbele verloren/ fte föbtte ba§ SSebitrfnig 
nad) einer audfcblie^licben 2(nbanglicbf eit ; aber 
batte ibr »^erj ftcb einer greunbin, einem greunbe 
jugewenbet/ fo traten neue äSerbinbungen an bie? 
felben bcran, unb 2tbele fanb ftcb/ wenn nicbt 
üergefTen, fo bocb nicbt mebr notbwenbig in bem 
erweiterten Äreife. 2)ie ©nen üerbeiratbeten ftcb^ 
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unb tjerlangten loon Der greunbin ein Jfufge^en 
in ben Sntereffen ber neugegriinbeten %atailie, 
wie nur bie ffamilienglieber felbji e§ leijlen thn^ 
nen ; bie Änberen »erließen wie ^otting ben Ort, 
unb Slafje unb ÄuöfcbließUdbfeit jinb SBebingungen 
für ben ®enu|i ber greunbfcbaft @a^ man 
Abelen traurig barüber, fo nannte man fte fenti^ 
mental, wagte fte jtdj ju beflagen* fo tabelte man 
i^re ungerect)ten gorberungen. 2)er ©efdttigte 
t)ergißt e§ leicbt, wie web ber »junger tbut, unb 
welcbe »^anb ibn nabrte, ald er ibti empfanb. 

3Cbele mußte eS gefc|>ebcn taffen, baß man fte 
ber Sm})ftnbfamfett unb übertriebener 2Cnfpriic|)e 
befcl^ulbigte, baß erft 6iner unb bann ber Änbere 
fcberjenb fagte, bie gigenfcbaften ber alten Sung« 
fer bilbeten ftcb in ibr au§, fie werbe egoijlifcb. 
35a6 macbte fte fcbeu, ben 9Kenfc|)en ibr weicbeö 
®emütb/ i^t tiefet 8iebe«bebürfniß ju jeigen, unb 
auf ftcb felbfi jurücf gewiefen , jog jte ftcb in ftcb 
felbji jurücf. @ie wollte aufboren, mit bem 
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»^erjen ju leben, nur tbren SSerjiant) roolite fie 
tntmdtln, t^ren ®eijl beretcl()crn/ unb e§ lernen/ 
jtd) felbfi genug ju fein. @olcl[)e SSorfdl^e ju 
foffen, iji eine ©gent^ümtic^feit alternber ÜRdb^ 
d)en/ unt) l>o6 8:eben nadfe biefen SSorfd^en prdgt 
ibr ganjeö SBefen um. 

^ilb^Ud) bemerften ibre S'*^""^^^ wnb bemerfte 
Xbele e§ fetb|l, baß fte in ber SSbat gealtert ^atte. 
@ie fc^)alt ftc|) über bie Sorgfalt, welcbe fte, feit 
fie in JBerlin gelebt, auf ibr Äeugereö geroenbet, 
e§fclS)ien ibr eine fo »ergebene SJJü^e, ein unDerjeib^ 
lieber Äufwanb t)on Seit }U (Selb; unb wenn fie 
2tnfang§ nur bie bellen f?arben unb ben wirflicben 
Dug t)on ^id) abtt)at, fo tarn fte balb babin, ftd) 
eine ganj fcfemudPlofe fcbwarje SSrac^^t jum ©efefee 
ju mad^en, 35ie Äteibung aber, in totld^et ber 
SKenfcl^ fid) bewegt, übt einen riitfwirfenben Sin* 
iluß auf i^n au§. SBer fid) burd) feine dufiere 
erfclf)einung t)on ben ?Wenfcben unterfcj^eibet, fu^lt 
ftd) and) innerlicb balb t)on i^nen öerfcbieben, unb 



y Google 



186 

bie ©onberung/ bte man ou§ freier flSaf)l beginnt, 
wirb )u einem Bnoange/ bem man fid) halb nid^t 
mtt)x }U entjiel()en toermag. 

^it tl^rer itleibung n>urbe an6) i^t ganjer 
ÄuöbrudP ernfler unb firenger , bie SSerwanbtung 
fonnte Äeinem Uiö^t entget)en. 9iur ©net be* 
merfte biefe SBerinberung nid)t, weil er, fo oft er 
Abele wieberfa^, fte immer nur mit bem Äuge 
wol^lmollenber Erinnerung unb ItebeboQer Steigung 
betrad[)tete 
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@amuer§ 8Serl[)iltntß ju 2fbele war immer 
ein befonbereö geblieben unb \)atu ftd^ fo wenig 
al§ er felb|J gednbert. Äuöbauernb unb gewiffen^ 
\)a^t l^atte er fein merfantilifd[)e§ Siel erreicht, 
unb ba§ aSerfpred^^en gel6|J, ba§ er ein|J SSSillmar 
bei feinem ©ntritt in ba6 ©efd^ift gegeben. 35ie 
JBud^bönblung toon @ugeniu6 SBillmar'ö €rben 
tt>ar neu erjlanben, f)atU »ieber einen guten 
9?amen gewonnen, ibr jefeiger SSeftfter fanb fein 
Äu^fommen bei bem ©efcbafte unb e§ liefi jtcb/ 
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üorauöfcben, ha% er bei feiner umftcbtigen SEbatig* 
feit e§ tt>ol)l aud) weiter bringen »erbe. 

3n ben erflen Sagten nacb bem SEobe SBiUs 
mar'^ bötte bie 2(rbeit tbm faum Seit jum Auf? 
atbmen gegönnt, unb wenn er am Snbe be§ 
SEageö bann in bem Keinen ©tübcfeen, ba§ er 
neben bem Somtoir nocb immer bewobnte, feine 
f8ü(i)ev abgefcbtoffen, fo batte er manchmal bem 
©efcbicf gebanft, baf er aUein fei auf ber SBelt, 
bafi nicbt bie ©orge für SBeib unb Äinb ibn 
betafie. @j)dter aber, afö er gunjjigere JRefultate 
ju toerjeidfjnen i)atU, war bie ©nfamfeit ibm 
freilidf) weniger atö eine SBobttbat erfcbienen. 

SBenn er Äbenbö aix^ ber SIeffource fam, 
bie JU befucben er ffcb gewohnt, fcbien fein Simmer 
if)m leer, feit bie Sorgen barau§ gewiesen waren. 
3Rocbte bie 2Cuftt)drterin eä nod^ fo warm gebaU 
ten böben, bie 8ampe nodf) fo trefflieb (eucbten, 
e§ bünfte ibn falt unb bunfel. @r febtte nicbt 
gern nacb »^aufe jurficf. ®ie 9)feife, bie, regeU 
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re*t gcjiopft, regelmäßig auf ber gleic^^en ©teile 
flanb, ber ^an^tod unb bie 9>antoffeln, tveld^e 
mit mafclf)tnenmdf iger Unfel()lbarf eit auf bemfelben 
9>tal^e lagen, ärgerten unb quälten i^n. @r ^atte 
»aö barum gegeben, i)attc irgenb Semanb, \)litte 

ein Äinb fte t^m toerframt, ^atu er l)atte 

er Abele bafür fdjelten fonnen, bafl fte fte 

ju beforgen toerfdumt. 3a ! fdfjelten mit Abele, baS 
i)kte er mögen, benn tbr grollte er in fold^en ©tunben. 

>»S5Jelcbe S^borbeit t)on ibr, ©cbrtftjiellerin 
JU fein!« fagte er immer unb immer »ieber, 
«für ibr SSrob ju fcbreiben!« — €r fonnte fte 
ja erndbren, er wollte ja fo gern für fte arbeiten! 
für Sßeib unb^inb! äBarum mifig&nnte fte ibm 
bie§ @lucf? SEBarum mißgönnte fte eö ibm, ^iä) 
eine f^amilie }u grunben unb f^eube }u })aben 
im Greife biefer gamilie? 

@r war bann entfcbloffen ein anbereö SBeib 
JU fucben, er tabelte feinen ©genftnn, nannte e§ 
•^erjenötrdgbeit, baß er nidbt toon Abelen laffen 
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wollte, unb glaubte er enblidf) eine paffenbe ©e^ 
fd^rtin gefunben ju l^aben, badete er baran, um 
biefe ju werben, tn bie &^e ju treten, fo fragte 
er ftd^ pl6feltcl() wieber, wa§ auS Abelen werben 
würbe; unb wieber fd^ob er feine 8Serl()eiratl^ung 
l^inauö bi§ mä) ber nicl(^|len 9Reffe, bi§ mä) ber 
ndd^jien Slucffe^r t)on JBerlin. 

2)arfiber war er jum alten 3unggefellen 
geworben, xok Abele jur alten Sungfer, aber er 
ibatte e6 niemals ^t\)U bafi er bie§ gegen fernen 
3Bilten bleibe, baf er eine Äenberung feiner Sage 
wunfd^e. 9?ur grabe ber Souftne modfjte unb 
fonnte er e§ nie gefleben, weil fte H)m jietö mit 
foldfjer SBdrme ben wanbellofen grieben il^reö 
®afein§ j)rie§. @ie nannte bie Sinfamfeit, bie 
©tille, welche fte umgaben, ibr \)oä)^i^ SSebörf^ 
nifl, unb wirf lidf) UtU Abele ftd^ allmdbli* in ben 
©lauben l)xmxnQekht, baß fte für bie ©l^e, für 
bie ©orgen unb SKüben ber gamilie nid^^t 
gefd()af en fei, unb baf e§ l^rauennaturen gdbe, bie 
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befiimmt waren, einfam burc^ bte SBelt ju gelten/ 
weil i^re g^iebe^fraft ftdf) fx\x\) toerje^rte in einem 
großen/ ganj au^\ä)Ue^iiä)en ©eful^l. 

@o(cben 2;dufcl|)ungen begegnet man bei 
alternben ^htxS^m toielfadj). @ie fommen ba^in, 
jtcb alö Äu^erwd^lte ju betrachten, al§ eine Art 
oon 9)rie|Jerinnen, bie berufen ftnb, ben ©lauben 
an bte ^b(i)\te Eiebe^Ieibenfd^aft aufredfjt ju erl^at 
ten in ber irbifct^en ÄUtdglicI^feit, unter ben ja^)U 
lofen SSerbinbungen Don ?Wann unb ^£ieib, bie, 
wie Sene geringfcl[)dfeenb e§ nennen, in ber @^)e 
yii(i)t^ met)X fudfjen, aK eine bauernbe 3Cns 
l^dng(icl()feit unb ein rul^ige^ gegenfeitige^ S3e:: 
Ziagen, ©nfam unb freubloö wollen biefe alten 
Wlib(i)tn wentgflenS bie ©enugtl^uung beftl^en, 
^if^^ i« f«n al§ il^re glucflicberen ©(^wejiern, 
unb reiner unb (idrfer ju emj)ftnben ali btefelben. 
@ie werben 9?onnen hei l^eiligen »^erjenJ in» 
mitten ber SB^lt, inmitten beö ?)rotef!anti§muö, 
unb man \)at taum ein fRedot, if)nm biefen 
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©tauben anjutajfen. 3l)t ©elbjibetrug iji etn 
SSerfucb t>cx ©elbjierl^attung. 

SBar Samuel nun oljne Jfuge für Abelen^ 
toetdnberteö SSSefen, fo bemerfte biefe um fo fdjdiv 
fer feine ®(i)wa(i}m , feine wadfjfenben (Si^en\)eu 
ten, unb faft immer jtaiiben fte mit ben übrigen 
in SBiberfprud). €r (iebte bie SBdrme, benn er 
war mager unb ma(i)te ftd) wenig ^Bewegung, 
Abele wanberte nodf) immer burd[) gelb unb gtur 
unb fonnte bie frifdfje 8uft nid^t entbe^iren. Sr 
f4)eute ieben äugwinb, 2Cbelen6 genjier jianben 
immer offen. @ie Ijatte SBiberwitten gegen alle 
jfrengen ®erüd[)e, bie ?)feife unb bie SSabacfö- 
bofe waren iljm unentbel^rlic^) geworben. @r 
mocl^te gern S£^)iere um ftd^ ^aben, unb feine 
Stube glid) einem SSogel^ieerbe , Abelen fonnte 
eö nid^t jiitl genug in i\)xen\ ßtmmer fein. Unb 
wie fte, im ©egenfafe ju biefen jiillen Steigungen, 
ba§ Steifen unb ben 5Betf e^r mit 9Renfd[)en liebte, 
fo l^dtte Samuel, wenn er nid^t jur ÜReffe ge^en 
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muflte, mcmatö bie ^eimatf) üerlaffen. (St torx^U 
ftd) Qtroa^ bamtt, ein red^ter el)tli6)cx 9)l^ilijier 
ju »erben, befonbcrS wenn 2Cbele if)nm @clf)6j)fer 
banfte, baß er xl)x bte toofle Srifclf)e unb Sugenb^ 
ti(i)teit i^)re§ Snnern erl^alten ^)abe, ofjne bie ja 
i^)r SEatent üerborren ntußte. 

©obalb baS %xnhiat)X tarn , litt eS fte nidbt 
in ber ©tabt, unb eben wieber i)attt fte il^ren 
Äoffer Qe)ßadt, um fortjuge^ien , aU Samuel auf 
feinem SBege nad) ber SKeffe, burd^ SSerlin fam 
unb wie immer fte befuc^te. 

@r fragte fte, wobin fte reifen wolle, fie 
antwortete, ba6 wiffe fte nicbt. 

»Sagten @ie mir nicbt, baf @ie morgen 
aufbrechen würben?« fragte er weiter. 

»»3ö!« entgegnete fte, »aber ba^ tfi grabe 
meine 8ufl, bafi id) f)evite nod^ nicbt ju befJim* 
men braud^e, wobin idb morgen geben wiH. 2)a 
9Ztcbt§ midb binbet, fc reife id^ eben in bie SBelt 
binein, unb geniefie babei boppelt ba§ )>rid(^tige 

5lt)ele. t3 
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®efu^)l meiner Unab()5ngt8!ett Sei) bin frei wie 
ber aSogel in ber ßuft!« 

"SRerfwfirbig!« entgegnete Samuel unb 
(Rüttelte ben Äopf. 

«SBa^ ifi mer!n>ürbig baran?« lad&te 7Ü>eU, 
bie ftetö in (weiterer Saune war t)or bem ^Antritt 
einer neuen JReife. 

»35a^3()nen nid)t graut üorbiefer—JBogeU 
fretl()eit!« 

»Souftn!« rief Abele abweifenb^ benn ba§ 
SBort b«tte il[)r einen unangenehmen ©nbrucf 
gemadt^t, unb SSetbe fcfewtegen, biö Abele fagte: 
»Sie f)abm mir \a immer fo toiel t)on bem 3ns 
ilin!te Stirer 8S6gel erjil()lt. 2)er leidf^tlebenbe 
^mfd), unb idf) bin ein fold)et, ®ott fei 2)anf ! 
ifl nod) mit bemfelben rid[)tigen 3nf!inft begabt, 
wie ber SSogel. ßeffhen Sie i\)m einmal 
im gru^ijal^r ba§ SSauer, unb Sie werben 
feben, waö gefcbiel()t! — Siicfet einer bleibt ju^ 
rücf! Sticht einer fommt 3^nen wieber!« 
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'©ie irren, 2(bele! @ä ftnb mir \)kU »ie* 
bergefommen, benen tdf) ba§ Senjier öffnete.«^ 

»3a! 3m SBintcr! au§ Slot^!« meinte 
Abele. »35ie ^tot^ i)at iiber^iaupt me^r %nti)eil 
an ben ^auUid^en S^ugenben unb guten @igen^ 
fd^aften, alä man benft! £)ie ä36gel ftnb tvie 
bie große 9Raffe ber grauen. @ie fucl()en ein 
Unterfommen gegen groji unb »junger, unb ftnb 
liebeoofl unb treu au6 Ängft oor 9iotl()!« 

»SSBie ^)art unb ungerecht gegen 3if)t eigene^ 
®ef(&lec^)t!« fagte Samuel. 

»©ie 9Rinner nennen eä immer »g)drte,« 

entgegnete fte, »wenn eine grau ben ?Wutl^ ^at, 

aufridt^tig über i^ir ®t\6)U6)t unb feine ©rniebris 

gung )u fpred^^en. Die grauen unb bie @be ftnb 

eben baö, »oju eine SBelt o^m iUhe unb eine 

äBelt \>oü @(lat>erei fte madjUn. (Klauben @ie 

mir, Samuel, in jeber ©tunbe preife ii) meinen 

@d{>6pfer bafur, baf er mir mit meinem Stalente 

13* 
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bie SJJSgltdjfeit gegeben \)at, fo mie gegen mi^ 
felbji/ avd) gegen Anbete toa^t ju fein." 

©amuel fannte 3Cbele. Sie »g^eftigfeit, mit 
ber fte fpxad), mußte if)xe Urfacl)e in irgenb einem 
@(t)merje l^aben/ unb er ge^)6rte ju ben 9Ren^ 
fdfjen, benen e6 nid^t barauf anfommt/ baß man 
il&nen Siecbt giebt, t)orauSgefefet, baf jte im 9iedbte 
jtnb. @r antwortete Abelen audb nid)t auf i|>re 
-Äeuferung, unb ju einem anberen ©egenjfanbe 
öbergel)enb, wieberl()o(te er bie grage, ob TCbeU 
xvittlxö) feinen SReifepIan entworfen l^abe? 

"2(uf mein SBort nid^t! id) \)aU faji nie* 
mafö einen JReifeplan gemadjt!« betl^euerte fte. 
«3m t)origen ^a\)xt triumte mir bie yiad)t toorlj^er, 
id) jidnbe mit alten greunben auf bem ©toljens 
fel§, unb wir waren Ij^eiter unb fro^ilid^ mit etn^ 
anber. 2)a§ bejJimmte mid^ nadb bem fft^tin ju 
gel[)en. 2l()nen mag baö wunberlid{> erfct^einen^ 
mir iji'Ö natfirlid^. Sd^ fudf^e nid[)tä SSefonbereö 
auf meinen 3?eifen, erwarte überbauet nicfet oiel 
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t)om geben, unb fo finbe id) too\)in id) fomme 
meine 9led()nun9. 3cl|) IhnnU eben fo gut mit 
3^nen auf bie 9Reffe reifen, afö in bie Alpen 
gel()en, ober an ba§ SKeer.« 

»@o fommen ®ie mit mir!« fagteSamueL 

«2)aö »dre fxtiUd) originell genug! @ine 
SSergnugungöreife nad) ber ßeipiiger ÜReffe im 
neunje^)nten 3al()r()unbert!« meinte Abele. 

»SRein! ioixtlid) fommen @te mit ßouftne!« 
wieber^olte Samuel fd[)erjenb; unb al6 jte eben- 
falls fdS^erjenb fragte, waS er ü)v bort ju bieten 
l()abe, fing er im ©rnfie an barfiber nacl()jubenfen. 

@r fragte jte, ob fte 8eij)jig unb feine Um^ 
gebungen fenne, jte verneinte eö. @ben weil eö 
i\)ttm SBo^norte fo nat)e lag, i)atu fte ftd^ nie 
bort aufgebalten; aber um fo beffer war Samuel 
bort ju »^aufe. ©r fd&ilberte i^r bie 2tnnel^mlic^s 
feiten be6 £)rte§, fam auf feine Se^rjeit in i:np^ 
jig jurürf, SSeibe vertieften ftdi) in bie SSergan^ 
genl()eit, ein paar ©tunben würben in guter ©tim^ 
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mung üerplaubcrt, unb erjl aU man fid) trennte, 
bemer!te man, baf Abele immer nod^ feinen 
entfdjjluf gefaßt ^)abe. 

»9lun!« fagte Samuel, »alfo @ie fommen 
mit md) geipjig!« — ®abei fal^ er fo t)ergnfigt 
au§, baf 2Cbele über it)n ladfjen mufite, unbfortr 
gejogen t)on feiner guten Saune, antwortete fte: 
»SBarum benn m(i)t? @§ ge|)en ja Don ßeipjig 
SBege in alle SBelt!« 

»»Stopp!« rief er unb reidjjte il^r bie ^ani. 
®ie fd^lug ein. »Um ^alb aä)t Ut)X »erbe ic^ 
@ie IS)olen!« fagte er nod^, aB er fdfjon in ber 
S£f)ür IJanb, unb fie Rieben mit einem fc^^erjen^ 
ben »Auf SBieberfe()en!« * 

SSeiben aber fam bie @ac^e gar nid^t me^)r 
fo fpaß()aft t)or, alä 3eber ftcb allein befanb. 
©amuel begriff eö nid)t, wie er auf ben tollen 
einfaU gefommen, ber Soufine biefen aSorfd[)lag 
ju maä^en, @r Ijatte in ßeipjig alle »^dnbe 
t)oll ju tl^un, ben ganjen SEag blieb il^m faum 
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eine ©tunbe übrig tv&l)tent> ber eigentlichen äöuc^^ 
binblermeffe, unb Äbenbö war er bann feit Salf^s 
ren mit ben ®efdi)clftöfreunben im ^\xt\)^f)anU 
jufammengewefen. SBo foüte er bie Mt berneb- 
men, ein grauen jimmer umberjufubten, ben 8ies 
benSwürbigen ju mad>en? @r befann ftcb/ ob 
er nicbt einige 35amen in 8eii)jig fenne, mit 
benen Abele jtcb bebagen burfte; aber ju feinem 
Äerger würbe er gewabr/ baß er bie ©efeßigfeit 
t)ernacbläfftgt unb feinen gamilienumgang f)ahe 
in ber ©tabt. S§ war ba§ erfle 9Ral in feinem 
geben, baf er mit einer grau auf JReifen geben 
foHte/ unb je Idnger er e6 überlegte, nm fo grö^ 
ßere ©cbwierigfeiten jleßten ftcb ibtn bar. SQ8a6 
foüte er mit Abelen macben? wie foUte er fte 
amfiftren? 

@r bacbte an ba§ SEb^ater, an SJeflauratio« 
neU/ in bie man grauen fubren f6nne, eö fielen 
ibm fogar bie 5!Robemagajine ein, unb ob er bet 
Souftne bort wobl (Stxva^ faufen f6nnte; babei 
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aber traf fein JBlicf ben eigenen SReifemantely ber 
an bem SRagel an ber Sl^ür (^ing, unb feine 
©ebanfen na\)men pl6l^lid^ eine anbere SBenbung. 
@r jlanb auf unb befall ben 9»antel, obfct^on 
er il^n too^l iannU, benn er f)atte x\)n feit ber 
Uniberfttat getragen, inbeß befeben mn^te er il[)n 
bodj). ©ie bier fragen l^atten nod^ feinen S^l^ler, 
eö waren H)tev aber fünf gewefen, unb e§ Ifiatte 
i^^n genug üerbroffeU/ aU er einjl ben fünften 
opfern mußte, bie Äuffdi)l5ge an ben 2(ermeln 
ju erneuern. — 35ie Äuffd^ldge fallen no(^> Ut)x 
gut au§ — nur unten war er bietfact^ auöge^ 
beffert. Samuel feilte bie S3riHe auf unb untere 
fudi)te bie ©teilen. @r fonnte fte faum ftnben. 
@§ war folcb jlar!eö SJudf)! »@in ^nä), wie 
man'S jje^t gar nidi)t l^aben f6nnte/« fagte er, 
»ein aiucl^, ba6 Äinb unb Äinbeöfinber tragen 
fSnnten.« @r ftricb e§ mit ber ^anb, er f nippe 
mit ben Singem bie ©taubd^en bat)on fort, er 
ti)at bem guten, el^rlidben SDiantel alle§ 8iebe. 
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@ie waren ja mit einan->er alt geworben/ ^a^ 
muel unb ber SKantel, er "^ku feinen 3obel^>elj 
baffir genommen. 66 war ein ?)radi)tjtii(f! nodf) 
immer ein wa|ire§ ?)rac^ttfi5(f/ wie an bem SKage 
ba er il^n gefauft. @r erinnerte ftc^ beffelben 
beutlidj), unb be§ ©toljeS/ mit bem er il^n juerjl 
fiä) umgel^ingt. &v l^ing ü)n wieber um, trat 
bor ben Spiegel, wenbete ftdb borwdrtS, rüdfwdrtö/ 
einmal unb nodf) einmal, fc^öttelte benÄopf, unb 
— — naf)m ben SJiantel feufjenb bon ben 
@clS)ultern. ©r l;)atte x\)n fo lieb, er wollte i^n 
tragen al§ Äbenbmantel unb bei fclf)led()tem SQ8et= 
ter, biö an fein 8eben§enbe tragen. @r badete 
mit 9itil^rung baran, aber — jefet — ieftt 
jur Steife mu^te er einen anberen liaben! @r 
fonnte il^n nii^t he\)alten, e^ war unm6glidE), 
wenn er mit einer 35ame reifte. 

@§ fiel il^m orbentlid^ ein Stein »om ^ex^ 
jen, al« er ftd^ baö eingeflanben, ate er'ö ^^erau^^ 
gebradi)t l^atte ! Unb al§ fc^^dmte er ftct^ be6 SKreu« 
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brud)§ ön bem alten guten 9Kantel , fo etUg t)ers 
lief er baS ®emad(), o|>ne ben 9Rantel nur nodj) 
anjufeben, ba er entfc^loffen toax, ftd^ einen JÄeife« 
?)aletot iu faufen. Snbef e6 blieb nicht bei 
bem ?)aletot. 35ie graue SKucl^mufee fal^ wie ein 
Klingelbeutel au§ gegen ben neuen, ganj mober* 
nen Stod, unb bie Äermel be§ JRodfeö waren fo 
furj unb fo weit, baß man notlf)wenbig ^anb= 
fdbu^e baju If^aben mußte. »^anbfcl^ul[)e ju tragen, 
wenn e6 ni(i)t irgenb eine fitö^lid^e ober fonjlige 
Seier galt, ^atte ©amuel, fo fe\)x er fonfl bie 
SBdrme Hebte, immer al§ eine unmdnnlidj^e SSers 
weict^liclf)ung betrad^tet; au§ bem t)erbammten 
neuen SRodfe fallen aber bie »^dnbe gar ju lang 
]j)ert)or — man mußte jte befleiben, unb wdrmer 
war'6 benn hod) in jebem gaUe. 2)ie *f)anbfd[)ube 
waren inbeffen lange nid^t baö @dE)limmfte! 

©amuel l^atte faum ben 9)aletot antoerfudjt, 
al6 er mit <3^xeden an bie ?)antoffeln Äafem'd 
benfen mußte. 35er ?)aletot jog ibm ein f&e^ 
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burfniß naä) bem anbeten auf ben «^alS. 3Bo|>in 
er faßte, fe|>tten ilfem bie 5!ftanteltafd)en, bie guten, 
großen 5!Ränteltafd)en ! @r madj^te beut Kleiber« 
^)5nblet SSorfteUungen. 25er judte bie ©d^ultern : 
»& ijl nnmhQliö), anbere SSafcben anjubringen!«* 
fagte er, »man trdgt fte nic^^t!« 

»Aber wo foH iä) meine ?)feife laffen? too 
laffe id) meinen SEabacföbeutel? meine 3)ofe?« 

»£)! 2)ie ©ofe }^at l)m ?)tafe!« bebeutete 
ber Änbefe. 

"Unb bie ?)feife! bie f leine ?)feife? ber 
SEabadföbeutel?« 

»Stauchen @ie benn niclf)t Sigarren unter» 
wegeö? @ö ift ja üiel bequemer? 3cl^ "^abe 
t[)ortrefflid()e importirte Sigarren ! unb biefe @tui6 
finb felf^r praftifd^ unb comfortable baju! li^te^ 
9RaniüagefIecbt. Uebrigenö |iabe iä) bie fleinen 
|)anbfa(!e t)on »afferbidf^tem 8eber « 

<Bamml war niebergefd()lagen unb verwirrt/ 
ba if)m bie SKafd^en felfilten. Urp(6felicb fielen 
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il^m alle bte ©egenjlanbe ein^ bte et: il^^nen an^ 
juöettrauen pflegte: ba§ SEafc^entud^, bie JBriUe^ 
ba§ KotijbudJ), bie Seitung unb bie ^(einigfeiten 
afle! @6 madt)te il^n ganj rat|ilo6! ©ie Keife 
tarn it)m wie eine Unmöglidi^feit t)ot, ol^ne feinen 
Hantel/ ol^ne feine 3!afdE)en. @r fal^ bie Solgen 
feinet t\)hnö[)ten Untreue f(lf)on alle Hat unb beut« 
lid) t)or ftc?). ©r fa^), wie bie§ unb iene6W|im 
üerloten ^in^, wie er balb bieö/ balb ba6 ju 
fuc^en l^atte, unb in bem wirflidt)en 3ome, in 
bem er ft4) gegen fiel) felbfl befanb, faufte er ju 
feiner eigenen Strafe, wa6 man xi)m nur anbot 
@r nal^m bie ßigarren, ba§ @tui; bie 9ieifetafc^e. 
er na^m 2(Ue§, Ttmi ©r wollte e§ büfen, baß 
er ftd^ verleiten laffen, t)on feinen guten alten 
®ewol^n|ieiten abjuweid^en, ben guten alten 9Ran» 
tel l^intanjufefeen. 

^it feinem Äuge fat) er bie ©tiefe weiter 
an^ al§ man fte il^m nadf) »^aufe brad^te. @r 
\)atU fajl ben ganjen Xbenb mit biefen ©nfdufen 
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ju.tl^un gehabt, unl) war nun frot), baß er'd 
becnbet f)atte. @ö war fiberl^aupt eine Unruhe, 
ein VLnbe\)aQen über t|in gefommen. @r fd()l{ef 
nid()t gut , träumte wujle ©inge t)on Slnfen in 
bie toeite SQ8elt, auf benen ibm fein armer, toer« 
ftofener, alter STOantel immer wie ein ©(Ratten 
nachlief, unb ate er bann erwachte, war e§ |ieOer 
aiag unb bo|>e ^eit jum Aufbruch). 

»g)apig fubr er in bie Äleiber. @r burfte 
an ben SKantel gar nidbt benfen, ben er bem 
SBirt^) jur 2tufbewa^)rung anvertraut; aber er 
fannte ftd) felbft niö^t wieber , als er angefteibet 
noc() einmal jurüdffab in baS Simmer unb fein 
S5i(b ibm an^ bem Spiegel entgegentrat, dt 
fannte ftd) wittUd) felbjl nid^t wieber! @r fab 
t)ortrefflicb an^l ©r fab ganj üortrepcfc an^l 
@6 macbte il^m orbentlid) äSergnugen. *fi)eine 
Siame, and) bie elegantejte nic()t/ bxa\xd)U ftcb 
feiner ju fcfedmen! & gefiel ftdS) fe|>r, er war 
mit ft(b jufrieben/ wie noct) nie jubor. @r l[)dtte 
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ftdb e6 gern gejlönben^ böf er nod) ein \)ubfd)tt 
ÜRann fei, aber fo l[)odi) toerftteg er ftdf) boct^ ntd^t, 
unb nur baß er im atterbejlen Älter unb xti^t 
gefunb unb frdftig fei, ba§ empfanb er mitSSer^ 
gnugen, aU er ftdf) in bie X>xo\i)U fe^te, Abele 
jur 9ieife abju^)olen. 

@ine S>ame jur JReife abju^olen! @ä 
niacl()te Samuel einen ganj befonberen ©nbrudf! 
er genoß ftd() felbjl in biefer SSorjiellung. 

@in ÜRenfdf) aber, ber unfdj^ulbige greube 
an ftcb felber ffnbet, ifl immer lieben§tt>ütbig ! 
Abele fab il&n ganj »erwunbert an. Äucfc i^r 
erfdi)ien er ald ein Änberer, unb je^t erj! fam 
ibr ber Oebanfe, wie fonberbar eö fei, baß fte 
mit Samuel reife; jefet erft, ba fte i^n fo munter 
unb üergnögt »or fid) erbtidfte, fiel e§ xf)x ein, 
»a« tl[)re greunbe bat)on benfen würben? 3nbeß 
fte nannte ben Einfall augenblidflidE) einen t\)bxid)^ 
ten. @ie war Aber breißig ^af)xe alt, Samuel 
batte bie erfle ^ilfte ber SSiersiger burcfelebt, fie 
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waren eben feine Äinber me^)r , unb bodj) wart 
xl)t befremblidi), t)Oc() beftng e§ fte, baß ©ömuel 
fte Idolen Um, baß fte mit i^m bie Sleife mad)tn 
foHte. 

2(ber e6 war il()r gar bel()aglic^/ baß fte niö)t 
allein il()r «^au§ t)erließ/ baß fte nid^t allein ffUm 
fßaf)xit)o^ Um, baß Semanb für fte forgte. @ö 
maf)nU fte an Idngfi entfcfewunbene Seiten, ba 
©Itetnliebe fte umgeben i)atte, unb wie ein SEraum 
ber Sugenb fam ein weidS)e§ @mpftnben über fte. 
Sie forberte Reine 25ienfle, tjerlangte 3(u§funft, 
nur um e6 )u genießen ; baß Semanb bei if)t 
war, }u bem fte ^in8el5)6rte. @ie fdS)ien ed ganj 
ju üergeffen, wie glucflidS) fte ftdt) fonfl gefcfcdifet, 
gar feinet S3eifianbe« ju bebürfen. 

2)ie Keifefhtnben entfdf^wanben il^nen fd[)nell. 
3(bele ertrug ba§ Sk^badfraudE^eu/ @amuel bie ge^ 
Jffneten genfler o|me atte ^ü\)t. ©r |>atte ffir 
eine ^au ju forgen, wie fonnte er ba an fid) 
felber benfen. ©elbfi bie guten großen SRantel* 
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tafcfeen vermißte et ntdf)t einmal/ benn 3fbe(e 
tvn^te ilE)m bte @ad)en im SBagen fo ju orbnen, 
bafi er 2((Ie6 nur }u mf)mm l)atte. @ie waren 
JBeibe tvol)l jufrieben mit einanber. 

Sm ®aftlf)ofe bte gleidj^e Suftiebenl^eit. ©a« 
muel tt)ar bort tt)ol()lbefannt unb tt)o|iIbebient. 
Abele If^atte für 9Zicl)t8 ju forgen, er badj^te an 
Älleö, eö felilte xt)X an 5ßidi)t6. 35en Äbenb liefen 
feine ®ef(&afte il[)n noct^ frei, er wollte il^^n für 
2tbelen§ UnterlJ^altung nullen. %n feinem 3frme 
ia\) fte bte @tabt, befucfete fte ba§ SEl^eater; ed 
fam H)t Alles üiel amüfanter bor al6 fonjl. @ie 
war in befter 8aune, afö Samuel i|>r ben SSor^ 
fcfclag t^at, bei einem SRejlaurant ju 9laclf)t ju 
fpeifen. 

@ö war tooll in allen Sintmern, nur in einem 
ber ©eitencabinette fanben fte nodS) einen Xi^d^ 
för üter |)erfonen frei. Ueberall faf en bie imtt 
um^^er, t)iele 9Binner ^tten 2)amen bei fid), fte 
waren meijl in fcl)6ner, ^)eiterer Toilette, unb feit 
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3al^ren jum erjienSKale \)ett)roß 2(bele ii)te fdbwarje 
Äleibung. ^f)x felber lag gar ^iö^t^ baran, e6 
war il^r nur um Samuel. @ie mufte fo trubs 
felig ausfegen neben all ben ^nberen, unb aucb 
neben t^m, obfc^on fte boc^ t)iel jünger war al§ 
er. ®anj unwißfürlict^ gab jte ben ©ebanfen 
SBorte. 

«SQ8ie baö geben in fpiteren B^itm ben Untere 
fcfeieb be6 3flter§ au^gleidi)t!« fagte fte. »SBie 
ein Äinb fam id) mit neben ^f)nm r)ox, al6 id) 
@ie jum erjlen 9Rale fa^, unb l^eute bünft mid)/ 
ale tt>are id) Sinnen an Salj^ren weit toorauö. 
35te grau "fyat eine fo furje 3ugenb im SSergleic^ 
jum 9Ranne.« 

»Sa!« fprad() Samuel/ »wenn fte grunb? 
fdfetidS) auf ibre Sugenb üerjicbtet, wie ^Bie'^ ge^ 
tban böben. @ie wollten ja alt fein / mitten in 

ber fcb6njlen 8eben6jeit! Sie « &x bielt 

inne unb fügte bann binj« : »®^ b^t 3bnen aber 
9licbt6 gefcbabet! 2)enn b^wte, Souftne, wo ®ie 
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einmal munter finb, If^eute feigen @te »a^rlj^afttg 
]&ubfclf)er an^ atö in ber erjien Sugenb. @ie ftnb 
jlarf getDorbcn, baö f leibet @ie, unb @ie ftnb 
@ie ftnb uber^^upt ganj önberS gemorben.« 

»9Ran wirb eben rul^ig unb verlangt Jüd^td 
mel[)r!« entgegnete TCbele, »unb ftnbet man bann 
einmal ein fteunblid^eS ©ntgegenfommen tote ba§ 
3^)re, fo iji man ganj jufrieben, ja iö) mhd)U 
fagen gludflic^. ^d) bin f)mte toittliö^ fo l^eiter, 
tt)ie iöif^ lange> lange ni(lf)t gewefen bin.''- 

»35a§ iji ja fe^)r fd^6n!« fagte ©amuel ge« 
laffen, aber er blicfte fte babei fo freunblic^ an, 
baß fte ben 2Cu6ruf babei nid^t unterbrücfen f onnte, 
wie gut er fei, unb al§ muffe feine ungett)6l|)n- 
lid)e äufriebenl^eit ^d) anö^ in einem ungewöj^n^ 
lid)m Suruö offenbaren, befiellte er S|iampagner. 

'>©te m6gen il^n ja nietet!« bemerfte Abele. 

>»9?ein! aber alle ?)oeten trinfen i\)n gern. 
@ie »erben il^n bodf^ lieben, Souftne?« 

-£)! fommen@ie nid^t «uf meine Arbeiten!« 
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bat^tbelelad^enb, »bann tjiber triebe au§. ©ie^aben 
ja bie fcl[)reibenben grauen tmmetbar toerbammt« 

»SBenn fte üBanner werben wollen!" fagte 
@amuet, »unb »eil fte bad nid)t f6nnen, in Un= 
natur verfallen. @ie, 2Cbi?le/ liaben aber baö nie 
gewollt. @ö war ja nifr dn 3ufall/ ein Ungludf/ 
baß @ie auf ba§ S5fi(lf)erf(lf)reiben famen.« • 

»®a6 nun eben nietet!« wenbete Abele ein, 
wdl^renb Samuel bie ©lafer wieber füllte/ unb 
baö feinige fcbneU auötranf. (St n.urbe baburd^ 
immer lebl^after unb freier. 

»Sd^ bleibe nodj) l^eute babei/« fagte er, 
»®ie l^aben jwar ein ganj i)Üb\d)e^ S^alent, aber 
@ie ^aben ein ml ju gute$«^er} )um 93eobad[)^ 
ten, jum Sieflectiren , }um @eciren unb Siecon^ 
ftruiren ber üRenfd^en. Unb obne ben — toer« 
jeilS>en Sie mir — ol^ne ben üerbammten « 

(Sr f)atU bad SSSort nod^ nid^t )u @nbe ge^: 
fprod^en, atö ein «^err mit einer 7)ame an ben 
^ifc^ l^erantrat; bie S£afelnben mit btinjelnbem 
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TiuQe bettad)Me, unb bann mit ber SSemerfung: 
»liier giebjle! iji nodS)?)tafe!« feine ®efdl[)rtin jum 
SRieberfefeen notl^igte. 

@r mod)te in iSamuer^ After fein, aber er 
toax ftarf unb feine Süge fclf)laff, obfdS)on er burdf) 
bie 9efud[)tefte Äleibung f^ine ©tdrfe unb feine 
Saläre verbergen ju wollen fdj^ien. Äßeö an if)m 
voat nadj) bem neueften (Sö^nittt, naö^ ber legten 
S)Iobe. IBon bem SJriUantfnopfe, ber fein gefticf^ 
teö »^embe jul^ielt, bi6 ju ber M^tU, an ber er 
ba6 ßorgnon am »^alfe trug, fdf^ien jebeö ©tfitf 
einen befonberen 2Cnfpruct^ er|>eben ju wollen. 
3ebe fetner Bewegungen war berec^^net, unb bie 
ganje Htt feinet Auftretend unb iSpredS)en§ t)er= 
rietli fein SJemülf^en, ftc^ neben feiner ©efabrtin 
JU Ul^anptm, beren ru|iige felbftgewiffe »Haltung, 
trofe ilirer t)orgerücften Sahire, nt>^ ©inbrucf 
macl)en mußte. 

@amuel unb 2(bele l^^atten i^n augenblidlic^ 
erfannt. @§ war »^ellwig mit feiner %xa\x. 
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S)\)ne We ©egen&fcerjt^enben ju beaclf)ten, langte 
er nadj) ber ©peifetatte unb (ad bet 35ame baö 
giegijier t)or, bie t)erfc()iebenen ©endete mit SJe^ 
merfungen begleitenb, in benen ftd) eine eben 
fo befonbere SSorliebe für bie feine Äudt)e, al§ 
Äenntniß ber f)hi)exen ÄodS)funft bart^)aten. 

Xber fo tl^eilnalimloö feine grau biefe TLn^^ 
einanberfefeungen an fid) öorübergelien liefl, fo 
unruli^ig würbe Abele. ®er blofle Änblidf »g)eU» 
wig'd, ber SKon feiner (Stimme erfclf)utterten ffe. 

Sie f onnte i\)m ni4)t fo nal^e bleiben, ^a^ 
muel beobad&tete fte, ba§ quälte fte noc?) mel^r. 

>»8affen @ie und aufbred()en!« bat fte \>lh^' 
lid^ leife. 

»^eHwig fab empor bei ibren SBorten. &t 
brudfte bad gorgnon in'd Äuge unb ließ ed eben 
fo fd()nell ()ernieberg(eiten. Äur jfid[)ttg ; wie er'6 
war, bötte er 3fbele erft je^t erfannt. . Sr tvid)^ 
feite bie garbe, jlanb auf, ald wölk er felber 
eine ©ejiellung madben, unb entfernte jtcb. 
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2)iefen 3eitpunft benutzte Abele, >»3c^ bitte 
@ie,< fprö(l() fte noc^ einmöl unb noc^ bringenber 
alö jut)or, »fommen @ie fort toon f)kt, id) fann 
nic^t bleiben.« 

»SBelc^e @*n>i*e; Abele! S5in i* ni*t 
bei 3bnen?« »enbete ©ömuel ein. 

@ie fül^lte ben SSomurf, ben er il^r ma(i)U, 
fdmpfte eine SBeile mit fidf) felbjl, bann erbob 
fie fic^ t)on il^rem 9)löfee. 

»2df> fann eö nidj^t!« fagte fte bejlimmt. 
Samuel mufite il^r nachgeben/ unb als «^elln)ig 
»ieberf eierte; l^att^'n" bie 2fnberen ba6 3immer 
fdS^on tjeriaffen. 

»Äanntejl S>\x bie ?)erfonen?« fragte ibn 
feine ®attinf nacbbem er ftc^ aufs 9leue neben 
ibr niebergelaffen b«tte; benn eS war il^r nic^t 
entgangen/ tt)ie unrubig ^eUn>tg gen>orben n>ar. 

"2a!« fagte er, »»eS war bie SBiUmar!« Unb 
er blicfte feine grau fc^arf an, um ju feben, weU 
eben ©nbrurf biefe fKittbeUung il^r macben würbe. 
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@ie fe^icn tifer aber ganj gletdbgüttig ju fein. 
»@o?« emiberte jte mit einem leichten, fp6ttifdf)en 
gddf^eln, »ba§ alfo »arfte!« — unb weiter fprac^ 
fie fein SBort batoon, bi§ ^eüm^ ebenfalls Idc^^elnb 
fragte: »Unb ba§ laßt ^i^ fo falt? 2)u biji 
alfo nid)t mef)t eiferfüdfjtig?« 

'>@iferfüdf)tig ?« »ieberl^olte bie 2)ame. »©a^ 
ju ftnb wir boc^ toof)l ju lange toecl^eiratM-" 

>»£)!« meinte »^eUwig, ftdf) auf bem ©tul^le 
»iegenb, 2Cbele iu\)t noc^ gut an^, unb in ber 
Xi)at, e§ l^at mir einen @l^oc gegeben / al§ fi« 
mit einem Sttale toor mir ba faß. @ö ift etwaö 
©igeneö um folc^e SSerl^clltniffe ! 3c^ fül^lte eine 
2Jrt t)on 3ug ju if)x — « 

©eine grau jucfte mitleibig bie ©df^ultern. 

»^eßwig nal^m baä übel. @r fonnte bie Art 
unb SBeife nie i[)ertragen/ mit welcher fte bei foU 
c^en Änldffen auf il^n nieberfal^. 

»Seine SSerflanbeöric^tung,«' bemerfte er, 
'»»eijl freiließ jeben®lauben an 8eibenfc^aft§uruct.« 
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"3c() bitte ©id(),«' entgegnete fte ahiei)nen\>, 
"fpiele ©tr bod? feine Äom5bte toor. 3n J^einem 
Älter unb einem poffirten Wlht>ö)m gegenüber, 
eine 8eibenf4)aft!« 

@ie fdf)ien üon bem ©egenjlanbe offenbar 
9li(l)t§ weiter fprec^en ober i)hren ju »ollen. 
»g)elltt)ig brac^ alfo ebenfalls ab, aber man fonnte 
x\)m anmerfen, bafi bie ®tei4)gültigfeit il^n gereijt 
\)atu, mit ber feine grau il^n unb ben (Segenjlanb 
belf)anbelte. @r jerlegte, ol^ne aufjufeben, baö 
.gilet, xvdä)t^ ber Äellner \f)mn üorgefe^t. unb 
tranf murrifdf) unb fdfjweigenb ben feinen SBein 
l^erunter. 

2fud? ©amuel unb Abele fc^wiegen bei ibrer 
JRudffebr jum ^6td. @r war ergrimmt, fte 
traurig. Samuel fonnte eö nidbt i[)erfdf)meräen, 
baß Ifbele il^n gen5tl^igt, i>ot »^eßwig ben ?)lafe 
ju riumen; er ärgerte fid) aud) über ben jerftör^ 
ten Weiteren 2fbenb unb ben nid^t auSgetrunfenen 
SBein. Abele beflagte il^r ©dS^irffal, ba§ treue 
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©ebdc^tniß i\)xe^ ^erjenö, unb nannte il^r geben 
»ieber einmal ein üerloreneö. 2fber e§ (am if)t 
bennodf) üor, ate f)abe fte bem SSetter ©twaö ab^ 
jubitten, ba fte fidf) im »f^otel üerjiimmt unb 
»ortfarg trennten. 



14* 
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Xm onberen ÜKorgen l^atte Samuel feine 
SRuße. er mußte frul^ an fein ©efc^dft, Abele 
follte il^n erjl fpat am SEage wieberfel^en. ®ie 
war bamit audf) n>ol[)l jufrieben, benn fte l^atte 
ftc^ üorgenommen ju arbeiten, wie fte'ö felbjl auf 
Steifen an jebem SEage tl^at, an bem fte il^ren 
®ebanfen eine beftimmte dttäftun^ ju geben 
n>ünfdf)te-, aber fte blieb jerfireut unb ba§ ©df^rei* 
ben »oHte i^r ni^t gelingen. 

^eUwig'ö ©rfclieinung flanb il^r immer r>ox 
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bcn JCugen. ©lefer Qtpu^tt ÜKönn, mit ber ge- 
jtcrten aSornel{)ml^ett, mit ben überfdttigten unb 
bodf> gcnuffeötüjlernen 55J?ienen, ba§ alfo war 
•^cllwig! — 

@ie l^atte i\)n nur »tcbererfannt, um il^n 
fojl biö jur UnfcnntKdf)feit üerwanbelt ju finbcn. 
Sc^t begriff jte bie Äenberung feiner ©ejtnnung, 
bie fid) bem 9)ublifum in *g)ean>ig'§ ©df^riften in 
fo auffälliger SBeife f unbgetl^an l^atte. Sefet jwei^ 
feite fie nidf)t mel^r, bafi er fein SKalent t)erloren, 
böß trdge ©enußfudf^t il^n l^erabgejogen l^abe. 

Unb biefen »g)ettn>ig l^atte fie geliebt! fo U^x 
geliebt! @r war il^r 3beal gewefen unb war eö 
auöf geblieben. @ie fonnte ben ©ebanfen faum 
ertragen. 3n baö Senjter getel^nt, fdf^aute fte 
auf bie ©trage binauS, ol^ne irgenb einen ©egen^: 
jtanb mit bem Äuge ju erfaffen. 

»2frmer Samuel!« feufjte fte mit einem 
SRale, unb alö fte baö SBort t)on il^ren 8tppen 
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\)hTte, toxx^U jte ftdf) faum ju fagen, wie fte ju 
bem Aufrufe gefommen war. 

Sufittig blicfte ftc nadf) ber \l\)x. d^ toat 
fc^on 9Kittag. 3e^t mußte er an ber S56rfe fein, 
©eftern waren fte no(|) mitfammen auf bem 
SBege gewefen um biefelbe 3eit SBie gut/ wie 
rucfftdf^tötoofl er fein fonnte! wie freunblidf) er für 
fte geforgt \)atte am vorigen SEage! Unb fte i^attt 
eö tl^m fo fdf)ledf)t gelolfint, fte l^atte ü^m bie ganje 
»g)eiterfeit üerborben. 

35afi man ber giebe fo große £)j)fer bringt 
unb fo wenig ©elbjlfiberwinbung l^at jum SBeften 
eineö greunbeö! badf)te fte; benn ein greunb, ein 
treuer greunb, baS war i^x ©amuel. aBa§ 
mochte er benfen , aU er fte bon ber ^Begegnung 
mit <g>eawig fo erfc^üttert faf)? SBaö mod^te ^c«^ 
wig gebac^t f)aben, ba er fte in ©amueW S5e^ 
gleitung gefunben f)atU. 

25ie SSorfleßungen , bie fragen wirrten ft4> 
burc|)einanber, eö machte fte ganj fieberl^aft. 
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»JBin i* bcnn jwanjtg 3al^rc?« fragte ftc ftdf) 
h^ttiid) unb »oKte fid) aufö SWeue an ben 
@df)reibttfc^ nteberfcfeen , aU e§ an if)te Z^üu 
flojjfte unb auf tl^rcn 2Cnruf »^eßwig in t>a$ 
3tmmer eintrat 

Wtit SBefrembung tt)idf) fte jurürf, al§ er il^r 
tial^te* ©r fonnte ftdf) ba§ nidfjt verbergen, unb 
im SEone eineö SBorwurfö fagte er: >»@o fe^en 
wir unö »ieber! @o, 2CbeIe! empfangen @ie ben 
Sreunb?« 

Sie üermo4)te il{)m nidf^t gleidf) ju antworten, 
©eine Siebe, feine 9Riene, feine »g)altung berul^r:^ 
ten fte unangenel^m, aber fte fonnte baö 2fuge 
ni^t i[)on il^m wenben, unb ben JBIidf fejt auf 
ll^n geri(|)tet, brad^ fte enbticb in bie SBorte an^ : 
«®ie l^atte idf) nidfjt ju feigen erwartet! SBa§ 
fÄbtt ®ie bterber?« 

2fuf einen foI(|)ett @m<)fang war er ganj un^ 
tjorbereitet. »Abele!« rief er, »finb Sie eö, bifl 
Z>n e6, bie alfo rebet §u bem (SeKebten ibrer 2ugenb?« 
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»»g)efln)ig!« unterbrödf) fte il{)n, »bie Seit ber 
8eibenfdf)aften unb bcr SEdufdfjung liegt \)inttx 
mit. SBaS fott bie§ SBieberfel^e.n mir unb Sinnen 
^eßwtg?« 

(Sx t)erlor bie gaffung t>or il^rer falten 9iul^e, 
t^ fdf)ien x\)m, al6 »erbe ii)m ba§ fdf^werjle Un^ 
redf)t angetlj^an, ober er röffte pdf) jufammen. — 
»>9Kir ba6? mir ba6, Abele?« fragte er aufgeregt. 
»9Kir ba6, baAd) aU ein SSereuenber, ein SSiU 
tenber, ju 25ir fomme? — 3a! aU ein SBitten* 
ber, ein ©lürfberaubter,« fubr er fort. «3cif) 
glaube nod[) an X>i6), 2Cbele, x6) lf)ofe nod^ auf 
©eine Siebe!« 

»©tiU! jlia! Serratien @ie 3bt SBeib 
nicbt! 3tn einem SSerratbe bünft micb wax'^ 
genug!« 

@ie »enbete ftdf) mit SBiberwiffen t)on il^m 
ab, er ging ibr nadf) unb ergriff ibre ^an\>. @o 
bielt er fte neben fidb fejl. 
,. »Abele!« fjjracb er immer lebhafter, «gejiern, 



y Google 



223 

aK id) S)id) »icberfal^, nad) ben langen 3«^ren 
ber SKrennung, t>a wat'6 mix, ate leuchte mir 
wiebcr bcr l^cllc aiag meiner glücfUdf^en Swgenb! 
2)a wußte iä), xoa^ iä) fo lange entbel^rt, unb 
toa$ tdf) einji befeffen! ©a föl^Ite idf), baß iä) 
^id) niemals l^itte laffen bürfen^ baß id) X>id) 
fudfjen, ©tc^ wiebergewinnen muffe !« 

@r fdfjien eine Antwort erwartet ju l^aben; 
at§ Abele aber bie Äugen mit ber »f^anb t)erbedEenb, 
bei i\)tem @tiD[fdf)weigen bel^arrte, ful^r er mit 
xoad)\tn\>ex ©rregung ju fpredfjen fort. »»g)6re 
mic^!« fagte er. »®u böjl ffe gefeiten, Abele, 
biefe grau, neben beren trodfenem aSerjlanbe id) 
t)erfd[)mä(l[)te! ®u l^afl ba6 eiffge iid)dn ge^ 
feigen, ba§ jeben Äuffc^wung meine« ®ei(ie§ 
lil^mte. 'Sd) befenne X>ix, wa§ JEeiner je i[)on 
mir t>exnommm: id) bin nid^t me^r id) felbjl! 

SBon J5ir erwarte id) i[)on 2)ir erwarte idf 

bie SRÄrffel^r meiner 3ugenb!« 

Abele l^atte i^m bie »^anb entjogen, bie er 
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nodf) immer in ber feinen fe(ige^)alten. @le war 
bloß geworben, ober ibre Stimme flang fejl unb 
rubtg. yy^alUn Sie tinl^^ fogte fie, »eö wirb 
@te reuen, mir bie§ ©ejlinbniß gemo(|)t ju 
baben, benn icb liebe @ie nidf)t mebr.« 

»Abele!« rief er, »>2Cbele! baS t)on ©einen 
Sippen?« gr war in b^ftiger geibenfci^aft, bie 
Z\)thntn ftanben ibm in ben 2Cugen. 

»Scbredflicb « fagte Abele, »er belögt ftcb 
wfeber felbjl!« — @ie fdf^auerte unwiHfurlicb ju« 
fommen, unb ebe »^ellwig ibr folgen fonnte, b^tte 
fte bttö ®emocb t)erloffen unb ficb in ibr Sieben^ 
jimmer }uru(fge}ogen. 

•^eßwig war aHein, gr fab i^t nadf), baß 
©efcbebene fam ii)m ganj unm6gltcb t>or. @r 
wollte ibr folgen, fte nocb einmal fprecben. Sie 
foQte unb mufite ibn \)hten, ibm i[>ergeben unb 
ibn wieber lieben. Aber ber ©cbauer unb ber 
2fu§brudf beö (gcbredfenö, mit benen fte ftcb t)on 
ibm entfernt, waren ibm nicbt entgangen unb 
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bannUn il^n an feinen ?)lafe. dt jiant) unb 
ftanb, er Köpfte enbltcb an if)xc Zt)iit, er rief 
fie leife unb bat um i^re dindlet)T @^ blieb 
Xlleö fiill, unb gebemfitlf)i9t wie noch niematö/ 
»erlief er baö Simmer unb ba§ *^aiiö. 

3tuc^ jefet fonnte »^eUwig ben SSorgang nodf) 
nic^t faffen, nicbt faffen, wie er il[)n j^erbeiju- 
fülf)ren üermoc^te, unb bodb war baö ganje Gr^ 
eignifi bie einfac^fte golgr feinet ganjen S5Befen6. 

S>ie 93egegnung mit 2(bele l^atte ii)n ergriff 
feu/ wie 2tlleg^ xoa^ und )>l6^li(i^ bie Srinnerung 
an lange t)ergangene Seiten auferwedft. 6r l^atte 
erwartet, biefe 2fufregung i[)on feiner grau be= 
bauert ober Qttf)tHt ju feigen; eS würbe il^m ge^ 
fcbmeidfjelt ^aben, wire tl^re frül&ere ©ferfndS)t 
baburc^) lebenbig geworben. 3l^re ®leidf)gfiltigfeit/ 
i^)rbeftfee§ftdf>ere68ddf)elnl^atten feine ©telfeit Der^ 
le^t, unb me^r no6) ^attt e§ il^n gefrinft, baf 
ffe i^n al6 einen ÜRann betradf)tete/ ber feine 
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geibcnfdS^aft mel^r etniufl6fien ober ju enn)fiinben 
t)ermodE)te. 

»@o gering olfo,« fogte er jtd^, »f^lägt fie 
ba§ £)pftt an, ba§ tc^ il^r etnjl gebrad()t, atö iä) 
Abelen« Siebe l^ingab!« @o wenig tjerjlanb fte^ 
weldf^en SBertlf) 2Cbe(en§ anbetenbe 5Berel{)rung il&m 
einjl gelf)abtl J5a§ war bie golge ber bürgere 
lieben @b«- 9lur eine ©befrau fonnte gtouben/ 
bog man eine geibenfcbaft üergeffen fonne, böß 
er 3tbele unb fte ibn Dergeffen \)ahe. gr wollte 
feiner ®attin geigen, baß 2(bele ibn nocb liebe, 
baß er nocb 8eibenfcbafl erregen unb empfinben 
ffcnne. Unb warum foüte er eö ftcb nicbt gfcnnen, 
2Cbele wieberjufeben, ba fte ftcb iod) einen SRamen, 
eine ^Option erworben? SBer wollte ibnbinbern, 
ibr ju fagen baf er fte t>exmi^e, baß fte il^m 
üerjeiben unb H)m bleiben foKe für bie Sufunft? 

gö waren nur ©telleit unb SKroi^ gewefen, 
bie ibn aufgeflacbelt, balb aber ^atte feine ^l^an^ 
tafle ftcb beö ®egenflanbeö bemdcbtigt, unb nicbt 
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Qmof)nt, fte ju iügeln, f)attt er ftdf) in dtinm^ 
rungen unb äufunftstrdumen fortfc^reiten laffen, 
bis er felbjl ben SBeg nid&t mefer erfannte, Don 
bem er ausgegangen war. SSorjJeßungen i>on 
Siebe, t)on @cenen voU getbenfc^aft iinb ©ifer^ 
fuc|)t, wecbfeften in feinem 3nnern mit einanber 
ab. 6r feinte ftcb nad^ Aufregungen/ er 
föl^lte ftc^ jung in biefem SSertangen, er l^ofte 
mit ber wieberfel^renben 3ugenb bie SSegeijlerung 
unb ben @(|)n>ung jener jungen Sage wieberju:" 
finben, unb bieS ÄfleS foUte i^m 2(bele bringen, 
bie§ 2CKe§ wollte er \f)t üerbtt'ten, bie ftc|) einjl 
felbjl }u feinem ®eniuS geweift ©n ganjer 
JRoman baute ftc^ Dor H)m auf, ein Sioman 
beffen »^elb er war, ber feine ®attin leiben 
macben foBte, unb beffen gute gotgen x^m in 
jebem galle ju SWufeen fommen mußten. 

®a§ ^erj l^atte ibm orbetitlic^ gefc^lagen auf 
bem 9Bege }u Abelen. 6r l^atte erwartet, bafi fte 
U)m entgegeneilen, bafi Alles oergeffen fein würbe 
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Dor fernem S5(idf, t)or feinem SBort. ÜRit l^fcc^jler 
2Mtt^d)t \)atte er auf 2fbelenö unt)ertt)anbelte 
Siebe gered&net, «nb ij)re aSerad()tung war t>er» 
md()tenb auf il^n l^erabgefunfen. 

@t nannte ftc^ mit bitterem äorne t>eTQe^m, 
juriidfgejlofien, geftrdnft in feinem lS)eili9Pen Qm^ 
))ftnben. 6r \ä)alt ben Sßanfelmut^ ber grauen 
unb tt)xe falte ©elbftfud&t, er f tagte fein eigene^ 
«^erj an, ba§ immer nodE) ju lieben unb }U glau:» 
ben forbere, unb e6 war il^m wieber einmal @rnjl 
mit aßen feinen klagen, bie er im Uebermaße 
feines ®d(^merje§ Ulir ju balb bem £)bre feiner 
®attin ant>ertraute. 3um jweiten SRale, fagte 
er, flüchte er fiä) an if)X treueö »^erj/ an bem er 
immer einen *^afen unb fieberen »^alt gefiinben, 
wenn 2fbeten§ unflareö SBefen ifyn in ben ©tru? 
bei wilber geibenfdf^aft t>etlo(tt @r ^attt ft4> 
nur empfcrt/ um ftcl& no* mebr gefangen iu 
geben, aber um fo freier fublte pdf) Abele nac^ 
biefem jweiten SSBieberfeben mit »^ellwig. 
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@S mar if)x, al$ f)ittt fid) ein fd^n>ere$ @e$ 
tohlt Don Untern ^orijont erhoben, aU tl^nt ftcfe 
jum crften WtaU ein S5li(f in eine Kate, ftitle 
gerne oor il()r auf. yiui)t ^eßwig allein lf)atte 
ftd^ fein geben (ang im @elbfibetrug gemiegt, 
and) fte ^atte fid^ in Strtl^um unb Untoaf)xl)üt 
bemegt/ inbe^ bie SE^ufd^ung, in ber fte fid) be? 
fitnben; toarnur jur^^^Ifte eine freiwiSige gewefen. 

@ie l)attt an bie Unn)anbe(bar(eit ber Siebe^ 
an bie unbebingte Streue/ mie an eine 9ieIigion 
geglaubt. SBad fte gefc|)rieben/ t>on ber 2Cudbauer 
weibliclS)er Steigung, bie no<|) an bem Unwfirbigen, 
ia fe(bjl an bem äSerbredber fz^^ldt, e$ mar il^u 
beiligjle Ueberjeugung gen>efen. ^ad) biefem 
©runbfa^ l^atte fte gelebt/ l^atte fte \id) unauf» 
IhUid^ an«^eUmtg gefettet/ unb ftd^ unbij^r^^erj 
erftorben gemcil^nt in ber einjigen Siebe if)xet 
frül^en Sugenb. 

2Cber toa^ toax au$ il^r geworben ^ au^ biefer 
unn>anbelbaren Siebe/ ba 2CbeIe «^eHnoig ie^t 
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wiebcrgcfc^en? — ©dS^tecf unb |)etn l^attt (te 
empfunben, al6 fte ii)n umttoaxtet exblidi, 
@4)meri unb 2Cbneigung, ba er Dot ße |)tngetre^ 
ten, in ber guge, btc tl[)m jur 9latur geworben 
war. @te mifiacbtete il^n in biefer @tunbe, unb 
bie 8iebe l^ielt baoor nidS^t ©tid^. 

Diefe @rfal^rung ben>ir!te einen ^itmliö)tn 
Umjiurs aller i^rer Änftdjjten. & erfdjjrecfte fte, 
al§ fte füllte/ wie falt fte bem einj} geliebten 
ÜRanne gegenüber jianb, al$ fte fidf^ nid)t oer« 
bergen f onnte, baß fte frei fei t)on ieber Äbbclngig- 
feit, t)on iebem äufammenbange mit bemfelben. 
Sie glicl) in bem Jtugenbticfe bem befreiten ©e^ 
fangenen, bem nad) feiner langen ^aft in enger 
3eae ba§ 8i*t ju m, t>ieiuft ju falt, bieSBelt 
ju weit ex\ä)eint @ie wußte ftd^ ni(|)t jured^t- 
jufinben in ber neuen greibeit, unb bod^ fonnte 
fte ftcb'6 nid)t oerbeblen, baß fte \>oü unbefiimm« 
ter Sreube auf btefelbe binfab- 
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Ä0e6 / wa§ itc umfiab , gewann ba^nxä) einen 
anberen 2(nj}nd^. @m 9>ortefeutlIe/ ba$ fte etnfl 
t)on «^ellwtg etl^alten/ bad erfle ®ebtc|)t^ n>e(c|)e$ 
er an fte getid^tet, alle biefe Reliquien unbäBriefe, 
bie fte auf Steifen felbjl t{xd)t oon ftdj) t\)at, fte 
waten j)löfelicl& il[)reö ^etli8enfc|)eineö beraubt, unb 
fanfen ju bloßen erinnerun9öjeic|)en an eine ent^ 
fcl^wunbene unb nic|)t glücHicI^e 3eit ^ttab. S^re 
ganje SSergangenl^eit ging für Pe unter mit bem 
©lauben an il()reni(|>tenbenbe£iebe; aber in bem^ 
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felben Äugenblicfe wenbetc ifer Sinn fid) auf bie 
3ufunft/ unb'bieSrage/ n>a$ nun beginnen^ taud^te 
in il^t empor. Sie f^atU ein l^albeS 8eben t)erioren 
in unfrud^tbarer ©ebnfudbt/ in einfamem ©dS^merje, 
was feilte unb fonnte auö ber jweiten ^dlfte 
iffxe^ S)afein$ merben? 

©elbji ibre fd^warje Äleibung fiel ibr in biefer 
@tunbe plb^lid) mieber auf. SSSarum follte fte bie 
airad^t ber Slrauer, bieS 3eic^en ber ßntfagung 
beibebalteu/ ba fte ibre Xxanex unb @ntfagung 
aW eine %xnd)t be« ©elbjibetrugS erfannt unD 
alfo aucb verworfen l^atte. ^id)t einen Za^ 
langer wollte fie in ibrem bi^b^^^ifl^n SEBefen be» 
barren. Samuel batte eö ibr oftmals t)or9ebaU 
ten, ba^ man in ibrem 2(lter nod^ nidE)t auf ba§ 
8eben ju oerjicbten "^abe. Qx iatte ibr feit Sab- 
ren ben SWangel an Sorgfalt für ibre äußere ©r» 
fd^einung jiet§ ju einem SSorwurfe gemad^t^ fte 
wollte ftd^ aucb barin anbern, ein ganj neue^ 
S)afein wollte fte beginnen. 
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9lo(^ am 9{dd^mittage ging {te an^, bie Um- 
tvanblung if)TeT Zoilette ju betoetfjieUtgen. ÜRit 
timx tounbetbaren Smpftnbung fd^lang fte feit 
Saluten toieber einmal ein l()eBfarbige$ S3anb um 
t^ren ^al^, orbnete jte il^tr immer nodS) fd^öne^ 
blonbed ^aax in gef&Qige Socfen um if)u @tirn. 
@ie mufite laö^tln, al$ fte in ben @)>iegel \af), 
unb unmiUfütrlicl) bringte ftd^ i^x bie Stage auf: 
Yoad mitb Samuel baDon fagen? 

2)ie 3eit würbe ibr lange biö ju feiner 9lucf' 
fe^r. @te moOte fpajieren gel[)en/ aber e§ !am 
il^r gar ju traurig bor, wenn {te bebacl^te/ wie 
Reiter it)X gejlriger ®ang ju 3n)eten gewefen war. 
@ie gab baber bie ^romenabe auf, unb fe^te ftc^ 
an ibren Sd^reibtifd^ jur 2(rbeit nieber. 

3nbe^ {te fonnte benSaben berS^id^tung nid)t 
wieberftnben / obfcbon {te erfi bor wenig ä^agen 
ftcb no4) bamit befcl^&fttgt l^atte. @& lag eine fo 
m&cbtige @rfabrung {Wifc^^en jenem ä^age unb 
biefer ©tunbe 2Cfle§ waö {te gefd^rieben fam 
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il()r ie^t un\)altbax \>cv, Med etfct)ien il^r ald ba$ 
blaffe Dtobuft einer jur Son^entton geworbenen 
ftuge. Sie fd^ämte ffcfe beö 2rrtl()umö/ ben jte 
in iferen @c|)riften burdf) fo biel lange 2öt)re a» 
eine 3Sa^xf)eit l()ingefleat. @ie l)kte alle i^re 
SBud^er t)oU @ntfagung$lel^ren n>iberrufen^ baS 
Sßeijie ungefd^rieben mac|)en m&gen. 

Sl&re ©ebanfen wec|)fetten unb wucbfen mit 
nie enn)funbener Schnelle. @$ trieb fte, ftdf) an^^ 
jufprecbenr fte i&^lU bie 3eit bi6 @amuel f ommen 
f onnte, fte wollte i^m 3tfleö fagen, Äfleö mit einem 
SRale/ er mußte il^r ja anfeben, wa6 ibr begegnet/ 
unb baß fte frei geworben war, baß fte leben unb 
glucfltcb werben wollte. 

(Snhiiö) f)hxU fte Stritte. @$ ging ben Sorri:" 
bor entlang , aber auf bem S^eppic^ merfte man 
t$ (aum. S)räben an ber Zf)&t machte e$ .^alt. 
S)a$ war @amuel. 6r flecfte ben @(|)läffel ein, 
nun ging er in fein 3immer. Sie wartete eine 



y Google 



235 

Heine SBeile. Sefet fonnte er fommen. aWetf^ 
tpötbig! er tarn nid^t 

3Ba$ er nur l^^aben mai? backte fte. @ie 
ging auf unb nieber, muperte i^reÄleibung, fefete 
itd^ an ba6 ^tn^ct, bann an ben Zt)ecti\^, unb 
^attt bie 2(ugen bo4) immer na(|^ ber 3;i[)är ge« 
ric|)tet, ju feben, wo er bleibe? — ©nblic^ f)klt 
fit bied Sparten nietet mel^r aM. @ie moDte ibn 
^olen — aber faum l^atte fte ben £)rficfer be6 
^c|)loffe6 erfaßt, aW jie ibn wieber loöUeß. 

»9Bie tt)6ric^t!« fagte jte unb feilte jtd^ aufö 
9{eue/ um mit einem S3ucl^e in ber «^anb nod^ 
ttngebulbiger auf Samuel ju warten. 

9lun! — SHun fam er! SHun fc|)loß er bie 
•Sböt brfiben ju. Sefet war er ba, unb: »@a« 
muel !« rief fte ibm entgegen, »wo {tnb @ie benn 
fo lange geblieben ?<' 

6$ lag fo oiel Sreube unb Ungebulb in il^rem 
Sone, er fcbien biefelbe aber gar nid^t ju be^ 
merfen. 
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>»3c|) wäre balb gar nic^t lf)cruber gefommen,« 
fagtc et, »>unb ben ganjen 9)?orgen fd^on lf)abc idS) 
mir SSorwÄrfc gemad^t, baß icb ®te ju biefer 
Steife überrebet babe.« 

2Cuf Älagen unb aWißmutb treffen / wo man 
$reube ju ftnben itnb ju bereiten to&f)nU, i{i nie« 
berfc|)lagenb. 2tbele mix^te ba§ erfahren. @ie 
blicfte ben SJetter an, er fab t)erjiimmt unb lei^ 
benb aud. S^b^ilnebmenb fragte fie, toa^ er benn 
t)aht? 

»Sd() bin ganj elenb unb balb tobt!« erwiberte 
er in berfelben Derbrießlidhen SBeife. 

»®ie waren bocl) aber gejtern auf ber JReife 
unb ben ganjen 2Cbenb toof)l unb munter?« wen= 
bete fte ein/ unb fucbte ju erratben, waö Samuel* 
gefcbeben fei; benn baß Äranfb^t allein il^n fo 
unwirfcb gegen fte macbe, fiel ibr ju glauben 
fcbwer. 

@r ließ aber feinen anberen ®runb bed Un$ 
mutbö merfen , fonbern fagte : >»§reilicb war idb 
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weif)!! 30^ l^abc mir audj) ÄUeö nur fclber guju^ 
f(i()rctben! SBarum wollte icfe bcn Sungling unb 
ben 2)anb9 mac|)en ? SHJarum wollte ic^ au<^« — 

@r bradS^ ^)t6feli(l^ ab, unb rief: »2tber laffeti 
wir baö ! @ie felf)en/ mir iji nic|)t gut, ba6 fann 
nun tod) 92ic^t$ weiter b^lfen.<< 

Abele fcl^wieg eine SSBeile, fte bojfte, er werbe 
fiöf jerjireuen. Snbeß er ging im Simmer auf 
unb nieber, blieb ein paar ^al f}el[)en/ alt wolle 
er fpredbeh/ unb bebarrte bennoct) wieber in fei^ 
nem mifmutl^igen ©cbweigen, fo baß. Abele ftcb 
gebrungen fäblte, baS ©efpr&c^ nod^ einmal ju 
beginnen, unb wirflidf) beforgt um ibn, wieber^ 
bolte fte bie grage: »2fber, lieber Samuel! wa^ 
feblt Sbnen benn etgentlic|)?« 

er fubr auf. »Sie fragen mic^, wa§ mir 
feblt?« rief er, trat t>id)t t)or Abele bin, unb 
blicfte ibr fdbarf in baö ©eftcbt. 2)ann wenbete 
er ftcb eben fo pl6i^lic^ Don ibr ab, unb offenbar 
feine beabftcbtigte Antwort unterbrdcf enb , fagte 
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er: >»S5Ba§ mir fe^jlt? — mein alter, e^rlidS^er 
fWantel f^at mit gcfel&lt. ^ittt id) micfe nid)t 
}U bem t)err^t^enfcl[^en / t>erbammten Paletot enU 
fcbloffen/ \)itU i^ bie alU Sieifemüt^e aufge^ 
Hht, bie mir ben «^intertopf ermdrmte, fo roixt 
ii^ gefunb geblieben / unb f^itU tefet nicbt einen 
fo fdj^limmen ^al§ unb §ieber in allen meinen 
©Hebern. SWan muß in meinen 3abren feine 
itunjifN^e me^r maö^en. 

Abele l)litte lachen mSgen über feine ©ebnfucbt 
nacb bem SRantel, über feine Erbitterung gegen 
ben neuen Daletot, l)ätte fein 3orn nicbt ojfenbar 
ibr felbji gegolten, unb bemübt/ ibn ju erbeitern, 
«ebe fte eine ebrlicbe 6r!ldrung feinet Unwillen^ 
begebrte, fagte fte: »®ie macben ftcb dlter ald^ 
@ie ftnb/ ßouftn ! Sn Sbtem Älter ift ein STOann 
nocb immer jung !« 

»SSeffer, man macbt ftc!^ ju alt aH }u jjung!«' 
antwortete er ibr furj. 
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2Cbe(e toax betrojfen. »6ouftn! foQ mit ba$ 
gelten?« fragte fte. 

»Si&nen? 3c^ biegte, @te l^dtten jtdj) too^l oor 
ber 3ett fdS^on alt gemacht mit 3l^rer bid^tetifdS^en 
gaufba^n!« 

9locl[) einmal fanb Abele ^d) jurücfgewiefen. 
@$ fing an i^r mel()e ju t^un. @o ^axt unb raub 
batte fie ben SSetter nie gefeben, fo lange fte ibn 
f annte. 

»£)!« fagte fie, »unb grabe Uvitef)atU icb mic^ 
fo fcb6n gemacbt!« @ie bötte ftcb bei biefenSEBor« 
ten fc^erjenb bor ibtt bingejiellt, baf er fte anfe* 
ben mußte , aber ber S3licf , mit bem er'ö tbat, 
war tbeilnabmloS unb mürrifcb- 

»3a!« bemerfte er, »id^ febe, Sie baben 
Socfen unb ein rofa S3anb! ©litcf lieber SEBeife 
erfdltet man ftcb bamit nicbt. 2)a« will nid)t^ 
©roßeö fagen.« 

»3cb t>ad)te , Sie foHten mid^ febr barum be^ 
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munbertt/ id^ woOte 3()nen eigenS bamit gefallen/ 
aSctter!« 

»SRir?« fragte Samuel mit bitterem ©potte^ 
aber in bemfelben Äugenblicfe fcbien er ben Der* 
ritberifd^en Aufruf ju bereuen/ unb ju feinem 
berbrießlicben SEone ubergebenb/ iptaö^ er: »S§ 
ift bocb um be^ A£eufeI6^ ^u werben^ idb \)abe gra^ 
beö aSBegS ein gieber / unb ber ^aU ift mir wie 
jugefcbnürt.« 

er rdufperte ftcb/ berfucbte, ©efi^cbter fcbneibenb^. 
t)on bem SBaffer ju trinfen , baö auf bem a;ifclj)e 
jianb, unb fagte bann: '»Unb baju ©efcbdfte bi^ 
über bie £)bren! unb ®ie babei! ein grauen jim- 
mer, ba6 icb amüftren foU!« 

»SBie unliebenöwürbig !« tabelte Abele, »bin idS> 
benn fo oergnugungöfödE^tig ?« 

»aSergnögungöfucbtig ober nicbt!« entgegnete 
er H)T, »Sie feben'ö/ icb bin franf, 2tbele! Sin 
Äranfer tanit für Änbere nidS^t. Solgen @ie 
mir, — reifen Sie lieber morgen ab.« 
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»©arnuel!« rief Abele, »fo fct)irfen ®k mid) 
fort?« — unb i^r »^erj jitaubte unb empörte 
fidt) bagegen. 

»Tfber um be§ ^immeW SBillen / tt)a§ »oDfen 
©ie benn t)ier beginnen ?« roenbete er ein. »3cj[) 
fuble *eS , entfc^ieben fubl^ td) eö , id() »erbe mid) 
legen muffen. Sd() fage e§ g^nen, tcl) bin ernji« 
lieb/ ganj ernjllicb franf. SBaö »ollen @ie benn 
olfo bi^r?« 

2Cbele fab ib" on , fte bötte ibn lange fcbon 
burd)fcbaut. »©ie ppegenwill id), SSetter!« fagte 
ffe freunblidb / tnbem fte xf)m bie »^anb bot. 

(St tf)at, al§ mer!e er e§ nicbt; and) auf if)T 
anerbieten erbielt fte feine Antwort. Samuel jog 
itcb balb jurürf . ©er 2Crjt würbe gebolt/ unb nocb 
an bemfelben 2Cbenb erflirte er, baß er ein ents 
jfinblicbeö gieber für ben Äranfen furcbte. 



mtu. 16 
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©tefe aSorauSjtcfet bejidttgte jtdE) nur ju fe^r. 
@amuel l^atte Dtel @d[)tiierien au^jujie^en/ unb 
ha mit feinen 8eiben feine SSebörfniffe fiä) ftei^ 
gerten^ fo machte 2Cbele f!^/ ol^ne il^n ju fragen^ 
JU feiner SBirterin ; benn f!e fab ftc^ mit Siecht 
als bie S3eran(affttng ju biefer itranfbeit an. Um 
ilf)retwitten iattt er ftc^ leidster gefleibet unb er^ 
Ulttt, bann war er frol) unb aufgefd^loffenen 
•^er^enS neben ibr gewefen, ffatte in feiner guten 
Raune mebr getrunfen alö er |>Pegte/ unb mittm 
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in biefer f)eiteren Aufregung war bie SSegcgnung 
mit »^eünoig gefallen, f)atten3oxn unb Abneigung 
unb ©ferfuc^t H)n auf einmal ergrijfen unb be:s 
fturmt. 

3nbe|i fo fxennWä) 2tbele il^n bebiente, Anfangs 
meierte et jtdb gegen il&re ?)flege faji. 6r fei e6 
gewo^jnt/ fagte er, mit fid|) felber fertig ju wer^ 
ben ; ftct> felber wiffe er afö Äranf er ju bej^anbeln, 
2(nbere n\(i)t gr fonne e§ niclS)t ertragen, baß 
man ilj^m ein Opfer bringe, eö j)einige i^n, baß 
Abele aus ©anf barfeit bei il^m tjerweile, fte 
foDe fid) nic^t jwingen, nid)t bie fd|)önen SEage fo 
t)erlieren in ber Äranfenjiube. ®ie foUe wirflidS) 
reifen unb il&n liegen laffen. 

SBaren biefe Aufwallungen übler Saune bann 
Doröber , fo f onnte er oft flunbenlang auf feinem 
Äiffen jiifle liegen, ftnnenb auf Abele unb i^r 
abreiben blicfen, unb fidj) ojfenbar baran erfreuen, 
bis pl&^lid^ ber alte 9){ifimutl() n>ieber(el^rte , unb 
er VbelenS 2(breife verlangte, bie er t>od) jU furc()^ 
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tcn fct>ien, l)a er biSwcüen ber wiberwirtigcn Sage 
ia6)te, cinfom in einem ®ajil()of frönf ju fein. 

Zud) foä)ten feine SRebe unb feine üble ©tim? 
mung Abele gar nx6)t an. @ie blieb bei if)mt 
n>eirs i^r natörlid^ war ju bleiben, tinb affeJReij^ 
barfeit be§ Äranfen, alle feine ^irte, fiSßten i^r 
nur ben SBunfd^ ein, il()m brif^n unb i^n befrie^ 
bigen ju f6nnen. £)b er ibr Unredf)t tf)m, bar? 
über fann fte gar ni^t nadf). @ie war ju lieber 
t)on mit i^m befcbaftigt, um an fiö) felbfi ju ben^? 
fen, unb grabe wcil'^ freiwillig war, erfct)ien ii)t 
2(üe6 leicbt unb einfad) , xva^ jte für i^n tl^at. 
@ie fragte pcb nidbt, waö fu empfinbe, waö fpas 
tcr werben würbe? ®ie ful&lte ftcb jufrieben in 
ber SrfuHung einer lieben 9>flid)t , wenn jte bi?n 
Sag beenbet, unb duferte @amuel einmal ein 
SSJort be§ 2)anfe6, fo tarn xt)t ba6 wie eine groge 
greube Dor. 

Samuel aber, ber unt^dtig ba lag, backte unb 
grübelte nur um fo mebr, @ö war jum erften 
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totale feit ben Za^m fetner £tnb()ett/ bafi wetbs 
UcJ^e 8iebe um t^n woltete, unb fte etxveid^tc i^m 
X>a^ ^erj. 25aö aber grabe war'ö/ wogegen er 
fEdS) wehrte. *^atte er eö bod^ gefe()en, wie madS)* 
tig nodS) immer ber @influfl war, t>en «^ellwig auf 
TCbele übte, HtU er e6 bod[) erleben mfiffen, baf 
fte i^n unb fein ßmpfinben unb atleö 2Cnbere 
barfiber ganj loergaß. ©eineSWd^e, feinen gu- 
ten SEBißen, bie6oujine ju erfreuen, bie »^eiterfeit, 
^a§ ®lurf , bie er an jenem SSage neben i^r em^ 
pfunben, bie Sl^eilna^me, bie fte ibm bewiefen, 
^u »Hoffnungen, bie er fo frof) gehegt, ba§ Ätteö 
l^atte fte gering geachtet, baö 2Ctteö f)attc fte jer^ 
jl6rt , au^ bloßer , blinber Äb^ingigfeit bon bem 
unwurbigjlen ber ÜRanner, wie Samuel in feinem 
»g^erjen »^ettwig nannte. 

@amuel tonnte t>a^ nid^t leidet bergeffen , e^ 
2Cbelen ni^t bergeben. SBaS fte and) ffir ibn 
tlf)at, immer rief e8 in t^m, e§ würbe ein ßnbe 
^aben, fdme ^eßwig jefet herein. SBer wirflic^ 
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giebe empfinbet/ bem tjl Da6 bloße ÜRttletb bcö 
©eU'ebten eine Slual, unb Samuel fanb ed au4^ 
ganj unertt^gltd^ ^ fät 2Cbete ein ®egenj}anb mit;: 
teibiger 93aml()et}igfeit ju fein. @r moUte fic|) 
nic^t an fte/ nid)t an ein ®ut gew&^nen / baö er 
boc|) wieber laffen mußte, er wollte jtd^ nid^t ein« 
gejleli^en/ wie wo^lt^uenb ibtn 2(belen$ 9{dbe fei. 
@icb felbet wönfc|)te er e$ einjubilben, ha^ bie 
^Jflege ber Soujtne i^)n beldftige, baß er ein alter 
Sunggefeße fei unb bleiben muffe, weil feine 
Uebellaunigfeit ein äßeib nur qudlen würbe, unb 
boDenbS gar 2Cbele, eine an Unabbdngigfeit ge? 
tt>hf)nU Srau. 

SeberSEag, ben fte linger neben it)m loerweilte, 
jleigerte feinen inneren äwiefpalt. Sr burfte bie 
äSorftellung fte einfl ju mtffen, gar nic^t mel)r in 
fiel) auffommen laffen. SSalb erfelS)nte er feine 
»g>erjleflung unb eö jog ibn 5U feinem ©efd^dfte 
juräcF , als werbe er burd^ baffelbe feine Stube 
wieberfinben, balb zx\öi)tat er ober feine fortfd^reis 
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tenbe ©enefung. Unb al$ m&\fi er ben Aelc^ 
ber unabn)etS(tc|)en Sntfagung nur je el()er ie lie^ 
ber an bie tippen feigen/ fo entfd^ieben erftdrte et 
etneö 2Cbenb$/ an bem2(bele i^m rubig lefenb ge« 
genüber fag / er f&ble ftdf) ie^t to6atg betgejiellt/ 
er merbe morgen ausgeben. 

»Ausgeben ?« fragte 2Cbele mit (Srjiattnen, »ber 
2Crit b<ifS3bnen aber nocb toerboten furbie ndcb^ 
ilen Sage.« 

»Äcb!« entgegnete er/ »baS weiß icb beffer alS 
ber 2Crit. SBoUte tcl[^ feine @r(aubnifl abwarten/ 
fo fdme icb nocb lange nicbt b*^nauS. 3cb (enne 
micb unb biefe Äranfb^it. @S b^t 3li^t^ weiter 
auf jicb fobalb ba6 gieber fort ijl, unb icb muß 
an mein ®efcb&ft/ ®ie mäffen an baö ^f)Te. 3cb 
babe 3bu^n obnebin fcbon t>iel mebr Seit gef ojlet/ 
aU i^ entfcbulbigen ober gar loergelten fann.« 

»Samuel !« rief Abele/ jum erjlen ÜBale beleih 
bigt unb erjfirnt dber feine SSoxU, »waö b^^e icb 
Seinen benn getban?« 
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@r blicfte fte an, ed mar dttva^ in tl^remSBe^ 
fcn / baö er jUDor nod() nie an i&r gefelf)en l[)atte. 
@S sog i^n fafi gewattfam }U t^r ^in/ aber er 
ii)atU ftcfe gegen fein ©efü^l gemaffnet, er f)attt 
fu^ eS jugefct^moren/ ben toerlocFenben (Smpftn? 
bungen feineö »^erjenö aSBiberjianb ju leijlen. 

»®uteS ^aben@te mir getban^Souftne!« fpradi^ 
er ftc^ felbjibejwingenb, »S»i4)tö afö ®ute6! Sd^ 
bante eS Sinnen auc|) t>on ®runb be$ «^erjenö; 
aber/ mie ich Sinnen fagte/ e6 ^at mir bie ganje 
3eit nic^t Slube gelaffen , baß iö^ @ie t>on 3brer 
Arbeit abf)iüt @ie foUen unb muffen an 3bte 
2(rbeiten jurucf. 9)^orgen gebe i(b au^/ unb 
bann «< 

»3a !« unterbrach) ibn Äbele^ »bann freilidS) fann 
ic^ morgen reifen!« — Aber jjebed SBBort r>on 
Samuel t)attc fte gefrdnft. 

@ie batte \iö^ an ibrem $(a|e unb in if)tem 
IBerufe geffiblt/ alS ^Jfliegerin be6 SSetterö, ber 
{tc^ ibren @ltern unb ii)x felbji/ fo treu unb ties^ 
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1)et>oa gejetgt ein ganje^ Seben t>nt(i), Un fte 
tnc^r fcbdfttc, ber il^r wcrt^er war, aI6 jte'ö bi6:: 
ticr gewußt SBte fonnte er fte mit \olti)n »^arte 
t)aran mahnen/ l)aß fte in Qttoi^em ©inne nur 
^tne Srembe neben if)m toax, unb nur ein äufaK 
Ite l^ier an il^n gefeffelt ^atU? 

2Caed waö fte wabrenb feiner .Rrantbeit als 
Solge berfelben rubig bingenommen , erfd^^ien ibr 
^l&^licb in gan) anderem Siebte. @ie begann ju 
fiircbten, ibr ©leiben, ibre 9>fl[ege waren bem SSet^ 
ter wirf lieb unerwunfcbt gewefen, er l^htU ibre 
^breife wirflieb fcbon lange gern gefeben. 

@ine jornige @cbam bem&cbtigte ftcb 2Ct)e(en$, 
aber fte lieg biefelbe ben Setter nicbt bemerfen, 
unb faum b^Jtte jte ibre Äbffcbt ju reifen auSge^: 
fprocben, alö Samuel fcbnell sufiimmenb erfldrte, 
<6 freue ibn ibr gntfcbluß, benn er würbe ftcb 
ein ®ewiffen barauS macben, fte nocb langer fefi^ 
jubalten, e§ werbe ibm dm jßerubigung fein, 
wiffe er fte erfl wieber an einem ibr lieberen Orte. 
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3nbeß er mar niöi)t minber sornig alS Xbele. 
€6 f rinf tc il^n ^ baß fie wie er eö meinte ^ t>ie 
Gelegenheit |td^ oon il^m ju trennen^ fo gar fd^nell 
ergrifen. ^liö^t eine Stunbe woQte er jte (dnger 
f)alUn, foQte fte gegen il^re freie Steigung bei if)m 
bleiben. 6r woQte t)ie(mef)r 2(0e$ t^un/ wa^ nur 
in feinen Ärdften jlanb / il^re Äbreife ju befd^Ieu« 
nigen unb fie ibr bequem ju machen. 

S3eibe waren fc^weigfam/ S3eibe badeten an bie 
Trennung/ unb an baö/ wad nac^l^er fommen 
w&rbe^ obfc^on deiner oon tbnen f[d[) t>on biefem 
^flad)t)ex ein S5ilb ju maä)en ton^U. SWur trau« 
rig unb (ang unb 6be fam e^ il^nen t>or 

TiU e$ fteben U^r fd^lug, {ianb 2Cbele auf unb 
fagte, fte mfiffe pacfen ge^en, weil ber ©fen^ 
ba^jnjug fo jeitig abfa^^re. 

»SBo^in werben @ie \id) juna(^)ft wenben?« 
fragte Samuel. 

Sie war betroffen/ benn jte mer!te, baß jte 
noc^ gar nid^t an \f)t Steifeiiel gebac^t, unb ge= 



y Google 



251 

wattfam bcn ©d^crj beö 7(benb6 tptebcr aufnc^« 
menb/ an bem fte t>u gemeinfame Zorn mit @a< 
tnucl befprod&cn/ fögtc fic: »@ie wiffen'ö ia, i(|> 
^abe nie ein Biet/ id^ gel^e eben in bte n)eite 
SBelt!» 

Aber baS SBort fc|)nitt i^x lf)eute in bad *^erj, 
ttnb (aum in il()rem Simmer angelangt ^ btad) fte 
«nit bem Ttuöruf: »3n bte weite SBelt, immer in 
bte voexU äßelt! unb immer/ immer allein I^^ in 
bittere S^b^^nen aud. 

@tunben(ang fap fte auf bemfetben Dlal^e. @ie 
f orberte fein iid^t, jte aß aud^ nid)t jur 9la4)t. 3l^re 
^anje äSergangenbeit mürbe mieber toor ibr tebem 
tig. SBBaö \)atU jte befeffen unb oerloren? SWidt)te 
tpar i^r geblieben toon bem ®törfe ibrer 3i«genb» 
2)ie ßltern/ ber einjtgeJBruber, an bem fte einen 
8ebenöbalt befeffen f)aben mürbe, waren tobt, \>ox 
ber Erinnerung an »^ellwig, an ibre 3rrtt)umer 
fc^recfte fte iurficf. 3li)r fogenannteö S£alent? — @§ 
f)atu fte ntd^t gludRicb gemacf^t, nid^t fte, nid^t 2tnbere 
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voü befriebtgt. SBofut l^atU fte Qdtbt, tva^ t)atH 
f!e gel^abt \>m^ aüt biefe^abte/ moran t^re@eele 
^cn redeten ä^rojl gcfunbcn? Samuel tvat ber 
^tnjtge gemefen/ ber treu ju ibr gebatten. ^ad) 
ber 3cit feineö Äommenö t)atU jie feit Satiren 
ibte ^eit cinget^^eift/ auf tbn ii^atte fie ^^baut, ibn 
batte fte geliebt! — Ja, geliebt! 

@ie l^ielt tnne/ ibr eigene^ ©efldnbnip äber^ 
rafcbte fte. @ie fonnte e$ taum glauben/ fte 
mißtraute i^rem «^erjett; aber fo mar e$/ ba$ 
n)ar eS! @ie ^atU Samuel geliebt , fcbon lange 
geliebt. Seine fcblicbte SEreue, feine rubige IBe^ 
l)arrliclS)f eit, fein einfaches, rec|)tfcbaffeneS SSBefen 
f)atUn ibr bie ^6cbfie Ächtung eingefl6ßt, t)atHn 
i\)xc 9ieigung \\)m gewonnen, unb fte würbe baö 
nicbt t>erfannt, wörbe ed ftcb mit greuben einge^ 
fianben ^aben, ^atU fte ftc^ t^d)t fo fefi gelebt 
in tem ®lauben an bie einzige/ unwanbelbare 
giebe, bitte fte biefe nicbt in ibren 2)iclS)tungen 
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Itetö M ben ^id)flen Sbeali§ntu§/ al§ bie b64)f!e 
weibltclK SEugenb ^mgejiellt. 

@ie mar in wunbcrfamcr (Stimmung. fßaVt 
grollte pe p4) unb i^ren @d)riften/ unb fd[)tt)ur 
ft^/ feine Seite me^r ju fd^reiben, balb mußte 
fte ladf)en Aber ftdf) unb Samuel. SBie l&atten 
jte ft4) fo üerblenben f6nnen? 8BeSI()alb IS)atte er 
nid&t gefeben , baß fte if)n liebte / boß fte ju ii)m 
gel)5rte? n>e§()al6 l)atte er eö ibr benn nicj^t ge«^ 
fagt? — 3efet gleidf) wollte fte ju ibm, il^m 2CU 
le§ felbf! befennen, fte mar ja alt genug, um mabr 
JU fein 

3nbeß, al6 fte bann geben xüoüte, fanb fte e^ 
unm&glic^. @^ mar fcbon fp&t, ^Samuel mar 
franf, er fcblief gemiß feit ©tunben. @ie badf)te 
mit fold)er Siebe on feinen fiitlen, fanften @^laf. 

2tber ©amuel fcblief nicbt, fonbern er lag voad^ 
auf feinem 8ager. @r bötte meinen !6nnen/ mare 
ba§ in feiner 2Crt gemefen. 2)a§ alfo mar baS^ 
@nbe biefer JReife, auf bie er ftdS) gefreut/ auf bie 
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et, er tonnte ft* e§ nicfet oerbergen , feine »^off^ 
nungen gebaut. giebenöwiirWg ^atte er ftc^ ma^ 
dben woQen / baf e§ 2Cbe(en n)ob( merben feilte 
neben \\^tn, gefallen l&atte er il^r wollen/ utib nur» 
batte er ba gelegen, ein franfer, mißlauniger, elen« 
ber üRenfcfe. 

JBalb bacj^te er : f)kte id) nur ben STOantel mit- 
gebabt! balb wieber: wäre nur biefer»^ellwignidf)t 
gefommen. SBie glficflicb war er gewefen auf 
ber Steife, wie ftcber unb jutjerjtd^tlid^ batte er 
gebofft, aK 2lbele fo b^Jter bei bem Slejlaurant 
gewefen war. Übet fd^on einmal i)atte et eine 
lif)nlxd)e, fcbmerjlicbe @nttdufcbung erlitten; ein:' 
mal, t>or langen 3öb^en fd^on, ba b^tte er e^ 
aucb geglaubt, fie liebe ibn , bie ßltern oerf finbe^ 
ten ibm ber Slocbter SBabl ; unb bann, wie fcbnell 
war er bann b^tabgejlärit t>on ber «f>6be biefer 
Sut)erftd^t. £)ad foQte ibm nicbt jum jweit^tt 
ÜRale begegnen! 9li(I)t jum jweiten 9Rale wollte 
er afö ein tei(btgl5ubiger SSerfcbmdbter oor it^r fteben. 
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e§ tarn fein <Sä>laf auf feine Äugen, grfi^ 
am fSforgen f(anb er äberndd^tig auf^ 71UU nad) 
t>ex Sifenba^n ju geleiten. SBör fte bann fort, 
fo blieb ibm Seit för Ätte«, für feine ®efd)&He, 
feinen 9Rißmutb/ feinen @df)merj. 

dt war nur eben fertig/ alö Abele ibn fragen 
ließ, ob er ficb wobl befinbe, unb mit ibr gemein^ 
fam bad %tiit^fi&i nehmen moOe? @r ging bin» 
fiber, ibr äimmer war aufgeräumt, ber grob- 
jifi(f§tifcb gebedft. Samuel fab pdf) nacb bem 
®epd(fe um, ed mußte fcbon fortgetragen fein, 
unb er ton^U ibr bafur Sanf , baß jte ibm für 
bie bölbe ©tunbe benÄnblicf ber Äoffer entjogen 
batte, bie ibn an ibre ^Irennung mabnen mußten. 

2(bele trat ibm better entgegen. @ie batte ftd[y 
ÄUeS im ©tnn jurecbtgelegt , e8 war ibr fo na* 
tfirltd) üorgefommen, ibren beiberfeitigen 3rrtbum 
aufjufliren. Sefet, ba er neben ibr war, »erging 
ibr ))l6^li(b aller !0tutb. 

Samuel faß fcbweigcnb an ibrer Seite, ffe 
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fonnte ba§ Tfuge nid)t ju ifem ergeben. llnn)in=" 
furlid) fah fte öuf ben Seiger ber großen @tu6=^ 
iil^r, er riidfte mit einer ©djncOle weiter/ bie i^r 
ttnnatärlid) blinä)te. @ie maä)te bem SSetter ba$^ 
gröl^jlüdf jurec^t, er na^m bie SEaffe au^ i()rer 
^nnb, unb tauchte mecfeonifd) baö 2Beifbro^ 
binein. 

»2)a6 iji aud^ eine übte Ängewobn^eit / fagte 
er. »3* böbe beren fo mk, \6) muß S^neit 
red()t befdf)n)erlidf) gefallen fein.«» 

»£)! gar nicbt!«* entgegnete ÄDele. »S6 macbt 
e§ eben Seber wie'ö ibm recbt ijl.« 

"greilic^! freilieb! inbef eö giebt boc^ gewiffe 
JBegriffe t)on SBof^lanfianbigf eit !« 

»3a! freitidf)!« antwortete fte, unb wteber war 
ber Seiger ein Snbe weiter gerurft, unb nocb im^ 
mer wußte fte nid^t, wie fte'S ibm fagen follte. 

»3c^) böte Sbnen fo viel ju banfen, 6ouJtne!« 
fing nacb einer (leinen 9>aufe @amue( wieber an. 
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»®armc|)t!« antwortete ftc, »wofür bcnn?« un^ 
and) Samuel fa^ jefet auf t)ie Ul^r. 

Abelen fc^Iug baö ^erj, bie Äugenblidf e bräng. 
ten. @o oft l^atte fie'ö erbac|)t, jwie man eine 
gjfung wunb^rlic^er fBer^aftniffe öerbeiffilf)tt, wie 
man e§ fein unb jart, unb fpannenb unb über» 
rafc|)enb mac^t, jie i)atU ©löcf in fold^en iSrffm 
bungen gehabt, iefet war ÄUe^ wie weggewif^t, 
fie wußte ftd^ fel6er nid^t ju Reifen. 

»Gouftn!« ()ob fte an, aber waö fie fagen 
wollte, war biel ju lang. Wur ffinf fWinuten 
fehlten noc^; fobalb ber Seiger auf Uli '(^d)t 
wie§, mußte ©amuet fte ja unterbrechen, mußte fte 
ja fort. 

»SBaö wollten @ie fagen?« fragte er. 

Abele befann ftc|). »3c^?« fagte jie. 

»3a! eben jefet, Souftne!« 

»3c^,« ftng fte wieber an, — »iö) weiß eö 

nidt)t!« £)a fc|)lug'$ ^alb adf^t. 
Slbele. 17 
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»9Rein ®ott!« rief Samuel/ »fo fpdtl« — 
unt) in bem 2(ugenbltcfe trat ber ^anitmö^t ein, 
gu metben/ bap bie ^xofd)U ba fei. 

Abele war fd^on aufgeftanben / Samuel xziä^te 
t^r ben ®f)atol, ben ©c^irm, ben |)ompabour, er 
war il&r fo bzf)ülflid) , aK fei'ö ibm lieb , baf fte 
nur gebe. SBenigjlenö festen eö Abelen fo, unb 
bennocb meinte Samuel/ fte baf(e ftcb bocb gar 
ju febr, baS ätmmer ju üerlaffen , bamtt er nur 
ntdbt JU ibr ^pxtd)cn fJnne. 2)e§ SWißverfteben^ 
war fein @nbe jwifcben ibnen, weilSeber glaubte/ 
ber Änbere muffe ja in feinem «^erjen lefen. 

Auf bem ganjen SSBege empfanben jßeibe ibr 
Scbweigen als ein wabreS Unglucf / aber «Reiner 
fanb baö redete SBort unb Seber grollte auf ben 
Änberen. 

@nblicb/ auf bem ä3abnbof fpracben fte: toom 
guten SBetter / t)on ben guten SBegen , toon ber 
©fenbabnfrequen) im Sommer. Snbefl eS Hang 
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i^nen audt) ba^ ©leid^gältigfle peinlich unb txan^ 
rig in ba§ »^etj, unb alS bet Icfetc |)fitjf, baö 
leftte Älingeln auf bcr gifcnbal^n ertSnte, trenne 
tcn jte ftc^ mit furjem, tiiDcm Äbfdj^icbc, um 
rec^t t)on »^etjen traurig ju fein / ba ftc gcfd^^ie^ 
bcn waren. 
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S^üitfje^ttteö RapittU 



Abele bxa6)U ben ©ommer im fd^Snen %tanf 
fenlanbe ju, ©amuel arbeitete in fetner SSater^ 
jiabt in ber gewohnten SBeife. 3m £)ctober, jur 
^eit ber ßeipjiger SfRejfe/ aU Abele jtcb fc|)on 
wieber winterlicl) in i^xex Weinen SBobnung ein^ 
gerict^tet/ unb feit SBod^en ben ßouftn exxoavUt 
^atu, fam er jum erflen SRale ntc^t. 

@ie ^atte überhaupt nid^t t)iel t>on i^m ge^ 
b6rt, e§ war nid^t feine ©adbe, ftc^ auf greunb^ 
fdS^aftSbriefe einjulajfen. S3raudE)te Abele feinen 
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fStafi), f)attt er i^x einmal irgenb eine Wtittf)ei^ 
Xung ju mad^en, fo ^attm fte fonfi einander 
tvol^l gef(l()tieben. 2(uc^ nad) il^ter Trennung in 
8ei^)jig waten jwifdf^en i^nen ein ?)aat Sriefe 
*e6 35anfe§ unb ber 3Cner!ennun9 gewed^felt 
werben, babei aber f)atte e§ benn audb fein ru? 
1t)i9eö SSewenben 9elS)abt, unb 2(bete l^atte nid^t 
weiter fcl()reiben mSgen, um bem SSetter nid^t jur 
Safl ju faQen, um fic|) ii;)m nidbt aufjubrangeU/ 
wie fte'ö nannte. 

Snbeß fte ^atte nic^töbejioweniger auf feine 
gewohnte 5fRidbaeliöreife unb auf ein SBieberfeben 
mit 3ut)erjtd()t gered^net. 2(fö bann ein SJag ent* 
fd^wanb unb wieber einer, unb bie $üt ber SKeffe 
enblicb gang vorüber war, ba tjerging t^r aller 
üKutl^. ^ein ^erbp, fo öiele jte beren anö) fd^on 
in S5erlin »erlebt, war t^r fo 6be öorgefommen 
atö eben btefer. ^i)xe {leine 3Bol[)nung, bie ju 
fc^mürfen immer ibre 8ujl gewefen war, erfd^ien 
ibr, nun bie trüben, naffen SEage famen, fajl 
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YDte ein ©efängni^. @te moi)U nid^t me^r allein 
ju »^aufe fein, noc^ weniger allein fpajieren ge^ 
^en, unb bie ©efeUfc^aft war i1)x ooHenb^ eine 
£aji. SBol^in jte Um, 1)btU fte beim SSeginn 
ber SBinterSjeit/ bie ^trauen nur t>om SBeil[)na(|^t§« 
fejle fpred[)en, 3eber arbeitete für bajfelbe, 3cber 
t)atte S3eforgungen bafur ju mad^en, fte allein 
f^atte im ®runbe ^xä)t^ gu t1)un. 

S^rer bid[)terif(|>en äBefd^dftigung legte fte 
nid^t mebr ben alten 3Bert^ bei, benn fte f)attt 
ben ©lauben an ftc^ felbjt t)erloren, ben fein 
@tlS)affenber entbel^ren fann. @ie fclf)rieb wo^t 
nod[) bisweilen, inbeß eö freute fte nid[)t me^r, 
<d nal^m ja 9liemanb mit bem «^erjen an i^rer 
Arbeit S^eil. 

@o ging i()r bie Seit \>oxubet, unb @amuel 
t)erlebte fte in gleichem SRißbeif^agen. SRun fie 
einmal ein ru{)igeö JBeifammenfein gtfannt, nun 
fte empfunben, waS fte etnanber t)&tten werben 
ttnnen, börtfte SSeiben bie ©nfamfeit t)iet fc^we* 
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rcr aW juoor. @ie feinten ftcfe nad) cinanbcr 
unb wußten bcn SBcg t)oc|) ni*t ju fi'nbcn, auf 
bem ftc jtc^ auf^ Sleue begegnen fonnten. 

2(be(e \)atU batan gebadet/ bem SSetter ju 
ISSei^na(l()ten irgenb eine Steube ju macbeu/ jum 
®anf unb jur Erinnerung an feinen guten SBiU 
len/ i^r eine angenehme Steife ju bereiten / aber 
n>ie foßte jte i^n an eine $eit gemahnen, beren 
€r fetber t)ieüeid[)t ni(i)t gern gebad()te; benn er 
i)attc e§ ja in feiner »^anb gehabt, Abele in 
^^it^i^g JU begatten ^ e$ |)dtte i^n ia nur ein 
SBort gefoftet/ fte bamatö fär immer an ftcb jü 
fejfeln. @o wenig jung fte war, fo wenig prube, 
immer blieb fte boc^ ein äßeib bem SRanne 
gegenüber/ unb im ©runbe^ wad i)atu fte ibm 
üuö) JU bieten? ßx fonnte ja anbere grauen fi'n« 
beu/ junger/ t)vib\ä)eXf reic|)er unb glii(I(ic|)er al$ 
|te. @r fonnte fc|)on lange felbfi ju biefer ©n^ 
ftc^t gefommen fein. 

Samuel mad^U ftd^ S^nlic^e (Sebanfen. Sie 
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t>erjleiften jtdE) SBeibe in t^rer mut^lo\m S5etrüb= 
ntß , unb je ni^tx bic 3eit beö ^ctbnad^tSfcjleö 
Jj^cranrürftC/ bejio oertaffener tarn jtd[) Abele t)ot. 

@te \)atU fonfl wol^l ben l^eiligen 2Cbenb in 
einer befreunbeten Samilie jugebracbt, bi^Smal 
mochte fte ftd[) nid^t ^ain entfd^ltefen. SBenn 
ÄUe bort fo frol^ waren, wenn Seber ftcb mit 
feiner greube fo naturgemäß anf feine JBlutös 
oerwanbten angewiefen fu^lU, bann fanb fte {t(|> 
erft t)6afg bort t>em>aift. 3Bar fte aaein, fo 
bta\xä)te fte wenigflen^ feine ^teube }tt beuc|)e(n, 
fo b(ieb ibr bocb bie Jfrei^eit ftd^ ungtudlic^ ju 
fönten. 

Tim SRorgen beö l^üli^m ZbmH war ba$ 
SGBetter fcblecbt. Abele ging aiiö, einige ©infdufe 
}U macben, ba fte feit 3a()ren eine arme SBittwe 
unb beren itinber ju be\ö)mUn ^pflegte, unb ob? 
fc|)on fte il^nen fonfl if)xe ®aben ftetS in'^ «^auö 
getragen b^^tte, fam ibr bieömal ber ©ebanfe, 
bei ftcb ben 2Cufbau ju •t)eranftalten. 6g war 



y Google 



265 

m(i)t eine befonbere 8iebe ffir bie geute, meldte 
ffe }u biefer Äenberung antrieb, fonbern eine nun 
bod^ plhl^Ud) wieber erwadbenbe unb unbejiimmte 
®dt)eu t>ot ber ©nfamfeit am SBei^pnacbtSabenbe. 

@ie fawfte einen Keinen SJannenbaum, 2fepfel, 
Slfiffe^ ^onigfud^en, gid^te, unb ber SEag ging 
tl[)r bamit l[)in/ ben S3aum }u fd^muden. %m 
'iHaö^mittaQc becfte fte t>en SBeil^nacbtötifd)/ fe^te 
ben fertigen Sßaum l^inauf, legte für bie SBittwe 
unb bie Äinber bie ©efdbenfe li)in, unb wie fte 
nun bajianb unb 2CD[e6 fertig l^atte, unb ftd^ baran 
erfreuen xooüU, ha fiel eine berjbeflemmenbe 
Sraurigfeit auf fte IS)ernieber. 

(gä bdu4)te fte fo ^axt, baß fte ftd() greube 
erlaufen wollen für ben Äbenb, baß fie iid) frembe 
9»enfd)en fud)en mußte, benen fte ein ßiebeö 
tbun fonnte, baß 9liemanb ba war, ju bem fte 
^inge^&rte, an ben eine 9)flid)t, ein bauernbee 
SBanb ber 8iebe ober ber SSerwanbtfd^aft fte na= 

türli* fejfelte. 

«bete. 18 
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@ie faß am genfler uitb \ai) l^tnauö. ^c^^nee 
unb Siegen trieben t>md) bie naffen ©traßen^ 
aber btc ÜRenfd[)en fcbtenen beö Unwetterö faum 
)u achten. Seber eilte/ benn t^m jlanb eine 
grcube in 2Cu^c^t, 3«ber haftete fiö) üormartö. 
^ter trugen »f)anbtt)erfer foftbare ©egenjidnbe, 
xoot)l t)erbuHt, an ben Srt if)xex S5eftimmung/ 
bort ging ein jungeö ß^epaar, mit @tecf enpferben 
unb ä^rommeln unb puppen belaben^ fac^enb fei^ 
ner äßoljinung }U/ bort wieder brachte ein ^ann 
au^ nieberem ©tanbe bie fleine 3)9ramit?e frS^^ 
lid) t)dm, fiel) ^it befcbeibene 2!)ac^jtube fefilic^ 
bamit ju erbeOen. 

Unb 2(be(e fa§ unb faß unb fab ^inau^, bi^ 
e6 ganj bunfel würbe. @ie fonnte ibrer Xxau^ 
rigfeit nicbt 9)hijter »erben / ibr graute julefet 
fajt baöor, ftcb i^xe ©infamfeit ju beleuchten^ 
wie fie'ö nannte. 3nbeß, afö bie ®(ocfe oom 
naben SEburme balb fecb§ fcblug^ burfte fte ntcbt 
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iÄngcr faumen. Um fcdj6 U^r foüten iljre ®djie 
t)a fein. 

@ic crli)ob fidb unb ließ fidt) Sid^t in'6 3im« 
mer bringen. Sia eben, al§ fie bie SBorb^nge ber^ 
unter ließ/ flo^fte e6 an ibre S£bi^t. 

»Sollten bie Äinber micb falfcb t)erftanben 
baben," bacbte fte, »unb jefet fcbon fommen?« 
— Sie mocbte nicbt l^ereinrufen, um ben Äletnen 
nicbt \)orjeitig ben Unblid be§ S5aume§ ju ge^ 
n)dbren/ fonbem ging nacbjufeben, wer ba pocbe. 

©n 9Rann jlanb im SSorjimmer, t>i(i)t t)or 
ber a^bfi^- @t war fefi in einen großen ÜRantel 
eingewicfelt; eine alte dieifemul^e ging ibm tief auf 
®ttrn unb Slarfen f)exab, Abele trat jururf, ber 
9Jiann trat ndber, ein gidbtjirabl au§ bem Sims 
mer jtreifte fein ©eftcbt, unb mit bem ÄuSbrucf 
ber b&cbften freubigen Ueberrafcbung rief Abele: 
»9Rein ©Ott! Samuel, mo fommen @ie benn 
ber? 3db fannte @ie gar nicbt —« 

»3n bem großen 9Rantel!« fiel er ibr in'ö 

18* 
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SBort; »ja, o^ne ben reife idb nun einmal niä^t 
wieber, m(l) bem ßtenbe im ^rö^ja^r.« 

»Aber wo fommen @ie benn ber in biefer 
3abre§jeit?« fragte Abele nocbmafö, n)d^)renb jte 
i^m mit eiliger ^anb 9Rantri unb SRii^e abnel^^ 
men ^alf unb im SBorgimmer an einen ^afen 
l^ing. 

»Sd^ ^atte f)m jutbun," antwortete er, »unb 
wollte bie Feiertage baju benui^en, in benen icb 
ju »^aufe boc^ SBic^tö madfjen fann. Uebermorgen 
2Cbenb will ic^ wieber fort.« 

@r fprac^ bie Unwali)rl^it, aber er fprac^ fie 
fo natntliä), baß Abele e6 ffir SBal^rl^eit ne()men 
mußte. Sie füllte fidf) enttdufd^t, unb fd^amte 
ft* be§ 6ntjüc!enö, mit bem fte ili)n em^)fangen 
i)atte. 2)a§ macbte fte plh^liä) piU. »treten 
Sie bocb ein!« bat fie mit merflic^ öerinbertem 
SEone, inbem fie bie S£li)ör ju il^rer ©tube 
Jffnete. 

®ie panben t)or bem a35ei()nac^t^tif4)e. »3cl> 
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l^abe and) meine SSefd^eerung l^ter! @te fommen 
grabe nod^ jur Seit!« bemerfte fte. 

»3cl> fel()e!<^ antwortete er; aber aucb er fanb 
ftd() in feinen Erwartungen betrogen. 6r i)attt 
barauf gered^net Abele allein ju ftnben , nun fal& 
er ben aufgepaßten SBeil)nac^t6tifc^, unb mit 
einer unt>erfennbaren SSefangenl&eit fagte er: »Sie 
erwarten ®ape, greunbe, id) ft6re ®ie tt>a\)Xs 
fd^einlic^. 34) wdre nidt)t gefommen, ^itte id) 
ba6 t>orau6gefelS)en.« 

Abele t)erftct)erte il^m, ba6 fei niä)t ber Sali, 
e6 fime nur eine SBittwe mit ibren Äinbern ju 
ibr; er fei i^x febr willfommen, nur mfiffeeribr 
geflatteU/ ftdb jeßt nocb mit btm S3aume ju be^ 
fcbiftigeU/ ba fte bie Äinber auf ber treppe b&te. 
©r bat fte, fidj) burcb feine Änwefenbeit nicbt ab^ 
balten ju laffen, unb feßte fic^ rubig auf ba§ 
@opbö nieber; aber SSeiben war bie ganje @cene 
unbebaglid^. 

@r fab ibt i^f wi« fie bie Siebter anjünbete. 
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tote fte nod^malS 2Ctte$ auf ben redeten $la^ 
f4)ob; er ^alf i&r auc^ julefet babet, er befall We 
@acl()en/ toeil {te t^m biefelben jetgen tooQte, er 
naf)m fogar bte J£lin$)el unb gab ba§ 3eicl[)en jur 
t)oQenbeten S3ef4)eerung/ ba 2(bele tl^n f(tnge(tt 
bieß; aber eö ging if)m ÄUeö nicbt t)on »^erjen. 
©elbjt ber Eintritt ber Äinber, tbr lauter 3ttbe(, 
ber 2)an! ber 5Kutter, bie greube t>on Abelen« 
S>tenerm, tbaten H)m ntc^t n)o()l. Sbm l^alf ba§ 
ÄUeö niebt, er wußte m(lf)t woran er mit Abelen 
war. @r fab i\)xe innere ^Bewegung, fab/ wie fie 
mit leidster ^anb bie Sl^rdnen fid) t>on bea 
Äugen wifcbte, er war au6) felber fo gerfil^rt, 
ta^ ibm baö SBeinen nabe war, inbeß er wollte 
ftcb nid^t rul()ren laffen t)on ben ßeuten, beren 
fortgeben er wi'mfebte, t)on einer @cene, beren 
@nbe er faum erwarten fonnte. 

Abele merfte feine Ungebutb, feinen 9Rißmutb^ 
unb grabe barum befdjaftigte fte ftdf) boppelt liebreicb 
mit berSTOutter unb mit ibrenÄinbern. 66 war iljr. 
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ö(§ »erbe bie SBetl^naAWgabe wert^loö, afö tjets 
liere pe xi)xe gonje SSebeutung, wenn ber ©ebenbe 
niä)t mit ganjem »^erjen bei bem gefle fei; unb 
M muffe fte bie S^eilnabmloftgFeit be§ Setter^ 
ju erfe^en fudben, fo auSfd)ließ(id) überließ fte 
fid) ben kleinen. 

Sie probirte ibnen bie warmen @cb«b^/ bie 
Keinen Sadfen an, ffe lefjrte ffe ba§ ©^Jieljeug 
benufeen, welcbeS ffe ifjnen auSgefucbt, ffe \)alf 
il^nen bie grucl)te t)om S5aume pflurfen unb öber^ 
legte mit ber SRutter, wie ber Äteiberftoff fiir 
Seben am beflen ju t>erwenben wire. S)ie 2Crmen 
foirten'ö nic^t entgelten/ baß ibre äBefc^üfeerin fic^ 
nic^t Reiter unb t>on banger Unru^)e gepeinigt 
füllte. 

Snblid) nac^ einer ©tunbe, fcbirfte bie SBittwe 
ftd) jum Aufbruch an. Abele unb ibr SKabcben 
parften für fte bie ©acben in einen Äorb jufam^ 
men, bie legten SRüffe unb 2Cepfel würben t)om 
JBaume abgenommen, bie ÜRutter unb bie Äinber 
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banften unb banften »ieber, Abele fiißte bie 
Äleinen noc|), unb nun foUten fte benn fort. 

2ftö bie SBittwe an ber X^üx xoax, ging ©o^ 
muel an fte ^eran unb brörfte it)x Qtxoa^ in 
tit »^anb. @je flarrte e§ fpracbloS an, e« n>ar 
ein ©olbjlfirf; aber er fd^ob fte faft mit ©ewalt 
l()inau§, er mochte i^ren 2)anf nid)t biten, wafö 
il^m bod^, als l^abe er'ö \i)X nur gegeben t>or 
Sreube, bag fte enbtidb ge()en, baß bie ßoufine 
nun enblicb frei fein würbe. 

S)aran war iebod[) xioä) lange nic^t ;^u ben$ 
fen. 3war menbete Abele ftdt) jefet ju i^m, unb 
feilte ficb mit il)m auf ba6 ©opl^a, inbe^ ba§ 
SKibcben ging im äimmer ()in unb wieber, bie 
Siebte be6 JBaumeS au6jul6fd^en, bie geftJrte 
£)rbnung ^erjupeüen. 6r batte audb i\)x gern 
ein ©olbpürf geben mögen, wdre fte nur forts 
geblieben. 

2CbeIe erjiblte xi)m wibtenbbeffen bie ©e^^ 
fd?icl)te jener SBittwe, unb fcbilberte il^m ben bülf- 
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tofcn Sujianb, in welchem ftc bicfelbe einji ge^ 
fitnben f)atu. @r mußte jugeben, \>U ®efd[)lcbte 
war felS)r traurig unb fc^r rölj^renb, inbeß wa§ 
fummertc ftc x\)n bcnn grabe je^t? 

2Clö enblidf), enblidf) nun 2ClleS fortgeräumt 
tpar, unb nur nodS) ber leere JBaum auf bem 
5Eifc^e in beS 3immer§ 9Ritte ftanb, aU ber Sbee 
t)or H)mn aufgetragen werben unb ba§ ÜRdbdben 
iid) entfernt 't)atte, ai\)mtU ©amuel auf. Slun 
waren fie boä) wenig jtene^ allein; aber eö war, 
^K foDe it)m l^eute einmal gar 9iidE)t§ l&elfen, 
SWid^tö nacb SQ8unfdt)e ge^en. 

2Cbele l)atte ftc^ fo fe{)r in bie 9?otl^ unb ba§ 
€lenb lf)ineingefprod^en, benen fie unter ben 
arbeitenben ©tauben begegnet war, baß eö fdt)ten, 
aB l&abe fie in biefcm Äugenblirfe fein anbere§ 
Sntereffe, al6 eben bie§ allein. Samuel i)er» 
wunfdbte all' bie ^ranf()eiten unb aW ben 9Ran^ 
^el, obfd^on er nur mit balbem Öl^re barauf l^orte, 
Aiö in ibm mit Sinemmate ber ®ebanfe auffKeg 
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unb jtd) befeffigte, Abele wolle il[)n ntd)t gu SBorte, 
nid^t }u einer (Srflantng !ommen laffen. £)enn 
t)aß er in biefer Sol^te^ieit nidbt um ber ®efclf)ifte 
willen md) S3erlin gegangen; bag er jit il^r ges 
fommen, baf er um i()retn>egen ha fei, ba6 wenige 
fienö mußte fte boeb einfel^en, wie er meinte. (St 
t)crftunb ftcj) wenig auf bie grauen, er merfte 
md)t, wie dngftlidf) Abele ftc|) an tlS^ren @rjil[)lun5 
^en fejt l^klt, um feinen anberen ©ebanfen in 
fid) auffommen ju laffen, um nicfct in ^elle SlS^rä^ 
nen auöjubrec^en. 6in alter giebenber fd)recft 
t>or ^inberniffen jurürf, bie ein Söngling in fei? 
ner ©icberbeit f aum merf en würbe ; aber bie 
Seicbtigfeit be$ SiebeforbernS unb ©ewinnen^ ijl 
€ben aui} nur ein Sorredf^t ber jugenblidjen Su- 
t)erftc^)t jum Seben. 

darüber ging ber 2(benb ^tn. 3e linger fte 
beifammen faßen, je mef)x t)ertieften fte fid) in 
5)inge, bie xl)mn nii^t im ßntferntejten am^^er? 
jen lagen, bi§ eö S5eiben faji unaufhaltbar würbe 
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itnb ©omuel im ©efu^Ie feineS UnbcIS^agenÖ fagte, 
tpenn er morgen fein ®efd)dft beenben fönne^ fo 
reife er toieUercJ^t fclf)on morgen Äbenb wieber 
fort. 

»£)!« bod)te Abele argerltcb/ »wenn er reifen 
toid, fo mag er geben; er f)at ja bocb empftnben 
möffen, wie feine Xnfunft micb erfreute!« — 
Kber fte fipracb aucb ba$ nidbt aM, fonbem be^ 
merfte toietmebr rul^ig, im SBinter fei man ju 
^aufe aDerbingd toiel befTer aufgeboben/ atö im 
i)eften ®afibof- 

>>Unb bocb wifen grabe in ber SBeibnacbtö« 
^eit fo SSiele!« fagte (Samuel. 

'»3a! ju ibren Familien!« entgegnete 2(bele. 

»@eit bem legten SBeibnacbtöabenb in 3b^f^»w 
SSaterbaufe b^be i* nie wieber einen SBeibnacbtö^ 
taum gebabt/ war icb iebe SBeibnacbten aUein!« 
erjäb'te er. 

»S)a^ ift traurig!" antwortete fte; »inbe^ 
nacb meiner SRutter Sobe b<^be icb aucb nie wie^ 
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ber ein frol^e^ SBeil^näd)Wfejt erlebt. SRan tjl 
fo fibetfluffig an bem Soge im Äteife einer 
fremben, in jtc|) jufriebenen gamilie.« 

Samuel ntcFte juflimmenb »@6 toax eigent^ 
lieb eine ©elblibülfe,« fu^t fte fort, «baß icb i)enU 
bier ben S5aum aufbaute; id) tl^at e§ aucb jum 
erjlen SRale.« 

@r gab ibr feine Antwort. Xufgejlulfet faß 
er neben ibr, unb fab gebanfenboD t)or ftcb nie.^ 
ber. @o b<^tten fte fcbon mancb liebe6 ^al 
neben einanber gefeffen, unb immer, immer i)atU 
ein unerflirlicbe^ Qttoa^ jwifcben tbnen gejlanben 
unb fte toon einanber gebalfen. @§ mußte bocb 
einen Flamen baben, mußte bocb ju bannen fein, 
bacbte ftcb ^bele. ©outen fte benn JBeibe barum 
ibr Seben ganj toerlieren? 

»Souftn!«^ fing fte mit einem 9Rale tebbaft 
an, unb wußte bocb nicbt gleicb ba§ recbte SSSort 
ju finben. 

Qx fubr au^ feinem ©innen auf, unb fafl 
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etfd^rorfen über ibren 2Cuötuf, fragte er: '>SBa6 
wünfcl^en Sie, ßoujtnc?« 

»Somuel!« fing fte wieber an, »eö ijl merf^ 
würbig, baß — " 

»SBa§ benn?« unterbrach er fte. 

Die äwifd^enfrage Porte ü)xen ganjen SSor^ 
falfe, unb ungebulbig rief fte: »£)! e§ ijl aber 
bod) iu bumm!» 

6r fal{> fte toerwunbert an. 3^re SBangen 
waren rotb toor Aufregung, i^re Stimme f^^wanfte, 
bie S^rdnen traten i^r in bie 2Cugen. 

>'SBa§ ijt ju bumm?« wteber^olte er, unb 
mit einer ungewoI)nten .^eftigfeit jiiefl fte bie 
äBorte ^ertoor: »6$ ift hod) gar ju bumm, bafi 
id) mit meinen brei unb breißig Sal^^ren einem 
ÜRanne eine giebeöerfldrung madj^en fofl!« 

©amuel fa^ fte groß an. @ie war aufge^ 
ftanben, er t^at e§ antb- »3* weiß nid)t,« 
fagte er, unb ftorfte — 

»@ie wiffen nicbt?« fpracfe Abele, »@ie wtf« 
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fen noc^ niä)t, tag n>ir un6 boc^ enbUc^ (^ita:^ 
t^tn möffen?« 

»Abele l«' rief ®amuel, »waö fagen @te? — 
@ie wollen mii) alfo ^aben? 5!RidS)?« 

»Aber um ®otte§ SBiüen, wen benn fonjl?<«^ 
entgegnete Abele, unb wä^renb it)t SRunb ladS)te^ 
{lur)ten i\)x bte großen Sl^ranen auä ben 2Cugen. 
>»3* i{>öb'§ genug gebüßt, baß icb @ie einji t)er^ 
fcbmdlf^t!« 

»Sji'ö moglid)!« rief er, unb griff in friner 
aSerwirrung mä) ber 2)ofe, um fie gleid) wieber 
erfc^rorfen einjujierfen. 

6r flanb i^r immer nod^ gegenüber unb ]'afy 
fte mit flaunenbem, ungläubigem SdMt an. ^Mt 
einem ÜRale ging er ju ilj^r, unb erfaßte ilf^re bei« 
ben «g)dnbe. 

»3Ricb woUen @ie ^leirat^en? 9JJicl)?« — 
fragte er, unb o^ne if)xc Antwort abjuwarten,^ 
fu^r er fort: «@e^en Sie, 2Cbele! id) bin ein 
alter 3unggefeUe, iöi) bin gramlid), @ie ^aben e^ 
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ja felbp etfat)xen im ©ommer, unb and) beute 
n)ict)er. ^d) quäle bie 9Renfc|>en, ic|) qudle mi(^ 
aud) fclber. 3* ^(^be fo üble Ängewoj^n^eiten;. 
ic^ fann ni(i)t leben obne meine pfeife unb meine 
35ofe unb meine SSogel unb « 

»Slic^t obne Sitten alten 9Kantel!« lachte 
2Cbele. 

»9lein! auä) nicbt obne ben alten 9Rantel!<c 
fprad) er ibr nadf). »6^ iP eben aucbS'JicbtS mit 
mir ju macben, feine &)te mit mir einjulegen^. 
id) bin altmobifd) geworben / nnt> oerfnocbert in 
ber langen ginfiynfeit, baö meiß id) 2Clle§, ÄU 
le^! — Unb bocb!" rief er, »wenn id) e6 glau- 
ben bürfte, wenn eö wabr wäre, unb ®ie f6nn5^ 
ten micb lieben, jelfet, fo alt, fo^ gramlicb wie icb 
bin! — (Sr \)idt inner 

»2(cb, Abele!« rief er, »icb wollte ein SEBeib,, 
ba^ micb liebte, auf meinen «g)dnben tragen! 
Scb -« 

Sie (icß ibn nicbt weiter fprecben. »äSergicb^ 
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mir! toergieb mir!« fagte fte weinenb. »Sc^ Witt 
üergfiten, waö icb ®ir unb mir fo lange an ®lu(f 
geraubt!« 

6r breitete t)ie Arme auö, fte legte fii) jtill 
an fein ^erj. @o I)ielt er fte lange wortlos 
umfangen. 

SKit einem 9Rale ^ob er ibren Äopf in bie 
^hf)e, unb fagte: »Unb mit allen meinen f^el^Iern 
unb ©emobnbeiten wiüjl £)u mid^ t)aben?^^ 

^y^it aüm, allen!«« 

»Unb 2)u — be6 J)ic^ter§ ®eniu§ — « fragte 
er weiter — »Du wolltejt beraifteigen toon Dei«^ 
ner ^hi)e, in baö *f)au§ eine^ gett)6l[)nlicben ^an-- 
ne^, um — « 

»Um ber gute ®eijt Deineö »^aufeö unb Dei? 
ne§ Sebenö ju werben!« fprad) fte mit einer 
3Babrl)eit unb einer .^ingebung^ bie ibm ba^ 
^erj erfdbütterten unb erwärmten. 

»9?un!« rief er, unb feine SBorte flangen 
wie ein ®ebet, »fo fei benn aller ©egen be$ Se«^ 
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ben§ mit unö in bicfcr @tunbe, unb möge iebcr 
SBcil()nadE)t$abenb unö fortan ju einer immer neuen 
8iebe6tt)eil^e »erben.« 

2CK bie erjte Srfd^ütterung überwunben war, 
unb Abele ^id) toon feiner JBruft erbob, fab fie 
nacb bem SBeibnacbtSbaume binauf : »£)!« rieffte, 
«ber foü jel^t nocb einmal teucbten! unb \)tü 
leucbten! 3Dir unb mir!" 

Unb mit eiliger *^anb jfinbete jte fcbneU bie 
Äerjen alle »ieber an. ZU bie Siebter brannten, 
unb jte *f)anb in *f)anb wie Äinber, unb bocb bie 
©eele tooll üon (Erinnerung unb Hoffnung, tooU toon 
t)ergangenem ©cbmerj unb t)oO üon frober Siebe/ 
t)or bem S3aume fianben, fcbien (Samuel plbi^li6) 
ein ©ebanfe ju fommen. & jireifte einen 9?ing 
t)om Keinen Singer, e§ toax ber fd)lt(bte Xxati^ 
ring feiner SKutter. 3Den legte er jlill nieber auf 
ben Sifcb. 

»Sieb!" fagte er, »e« iftMeS, wa^icbb^ute 
abele. 19 
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für jQlib t)abe, aber alle meine Siebe ^ingt baran, 
unb ben nacbjlen SSSeibna^itSabenb — « 

>'£)en feiern wir bei £)ir, in £)einem — neinl 
in unferem .^oufe!« rief Abele unb umfcblang 
ben treuen SRann, 

Unb fo gefcbab'S! £)er alte SunggefeUe würbe 
ein glucflicl^er (Satte, beS S)ic{)ter$ ®eniu$ ein 
liebetooBeö SBeib; unb jeber SBeibnacbtSabenb ifl 
tbnen feitbem nocb eine freubige Erinnerung ge« 
wefen an bie S3efreiung unb @rföllung tl^r 
ßiebe unb ibreö ßebenö, wie er eS allen treuen 
»^erjen werben m6ge! 
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